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NOTICE 


îen  n'est  nouveau  sous  le  soleil^ 
dit  un  de  nos  vieux  proverbes 
français;  et  le  dicton  populaire  a 
raison  pour  le  naturalisme.  Nous 
ne  voulons  pas  pour  cela  rabaisser 
le  mérite  littéraire  de  M,  Zola,  mais  nous  montre- 
rons dans  le  passé  son  précurseur  inconscient. 

La  curieuse  plaquette  que  nous  présentons  sous 
le  titre  à' Assommoir  du  dix-huitième  siècle  se  dis- 
tingue des  autres  pièces  réalistes  du  temps  par  sa 
saveur  particulière.  Le  naturalisme  y  coule  à  pleins 
bords,  et  M.  Zola  ne  peut  désavouer  la  parenté 
de  Tœuvre  de  Jean-Henri  Marchand. 
Jean-Henri  Marchand  peut,  en  effet,  revendiquer 
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pour  lui  sç-alVhonneur  d'avoir  composé  le  Vuidan- 
geur  sensible.  La  France  littéraire  de  1778  et  par 
suite  le  Dictionnaire  des  Anonymes  lui  donnent 
pourtant  «  cette  chenille  »  (i)  de  Nougaret  pour 
collaborateur  ;  mais  le  M**%  placé  sur  le  titre  et  qui 
caractérise  les  autres  ouvrages  de  Marchand,  nous 
donne  à  penser,  avec  les  Supercheries  littéraires  et 
la  Bibliographie  du  comte  d'2*'\  que  Nougaret,  ce 
compilateur  aussi  «  profond  que  médiocre  »,  n'a 
jamais  mis  la  main  au  drame  de  1777. 

Vavocat  Marchand,  comme  on  l'appelait  au 
xviu«  siècle,  est  un  bizarre  personnage  dont  la 
vie  fut  curieuse  et  fort  accidentée.  D'abord  avocat, 
il  Quitte  le  barreau  pour  devenir  censeur  royal  de 
la  Jurisprudence.  Ce  grave  magistrat,  écrivain  par 
goût  et  par  tempérament,  nous  a  laissé  de  cu- 
rieuses facéties,  des  parodies,  etc.  Mystificateur  par 
caractère,  il  excellait  surtout  dans  les  Nouvelles  à 
lamain,  comme  nous  dirions  aujourd'hui.  Aussi 
ses  opuscules,  qui  ne  manquent  ni  d'esprit  ni  de 
gaieté,  ont-ils  fait  sensation  dans  la  seconde  moitié 
du  dix-huitième  siècle. 

Il  commit  toutefois  la  faute  de  toucher  au  pa- 
triarche de  Ferney  dans  la  Requête  du  curé  de 
Fontenqy  auroi,  1745,  in- 12.  Dans  cette  facétie 
attribuée  quelquefois  au  poète  Roy,  le  plaisant  de 
société  raille  agréablement  la  sécheresse  de  l'ode 
de  Voltaire  sur  la  bataille  de  Fontenoy.  Le  curé 

(i)  Grimm,  Correspondance,  i"  juin  1764. 
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de  Fontenoy  y  disait  les  vers  suivants,  qui  attirè- 
rent sur  Marchand  la  spirituelle  acrimonie  de 
maître  Arouet  : 

«  Il  (Voltaire)  a  loué  depuis  Noailles, 
Jusqu'au  moindre  petit  morveux 
Portant  talon  rouge  à  Versailles.  » 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  ;  et  la  Corresi 
pondance  nous  révèle  les  blessures  faites  à  l'orgueil 
de  Voltaire  par  cette  petite  satire  : 

«  Je  ne  vois  pas  qu'aucun  de  ceux  que  j*ai  si  jus- 
«  tement  célébrés  soit  fort  content  que  cet  honnête 
«  homme  (Marchand)  ait  dit,  en  style  d'huissier 
«  priseur,  que  j'ai  adjugé  les  lauriers  selon  mon 
«  caprice;  mais  c'est  une  des  moindres  peccadilles 
«  de  monsieur  le  chevalier  de  Saint-Michel.  Mon 
«  aimable  sylphe,  cet  animal-là  est  un  vilain 
«  gnome  (i).  » 

Le  vilain  gnome  n'en  continua  pas  moins  ses 
attaques,  et  en  1770,  il  fit  paraître  le  Testament 
politique  de  M.  de  V...,  Genève,  in>8.  Si  le  cen- 
seur royal  avait  voulu  faire  sensation,  il  y  réussit  : 
le  Maître,  ses  séides,  Grimm,  Bachaumont,  s'oc- 
cupèrent longuement  de  la  pièce  de  Marchand. 

€  Mes  parents  me  feraient  certainement  interdire, 
«  et  on  me  déclarerait  incapable  de  tester,  écrit 

(i)  Voltaire  àMoncrif,  16  juin  1745. 
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«  Voltaire  à  Frédéric  II,  à  la  date  du  5  avril  1771, 

<  si  j'avais  fait  le  testament  ridicule  qu'on  m'at- 
«  tribue.  Le  bon  goût  de  Votre  Majesté  n'y  a  pas 
«  été  trompé;  vous  avez  bien  senti  qu'il  était  im- 
«  possible  qu'un  homme  de  mon  âge  parlât 
«  ainsi  lui-même.  Cette  impertinence  est  d'un 
«  avocat  de  Paris,  nommé  Marchand,  qui  régale 
«  tous  les  mois  le  public  d'un  ouvrage  dans  ce 
«  goût.  Je  ne  le  mettrai  certainement  pas  dans 
«  mon  testament,  il  peut  compter  qu'il  n'aura  rien 
a  de  moi  pour  sa  peine.  Je  puis  assurer  Votre  Ma- 
«  jesté  que  mes  dernières  volontés  sont  absolu- 
«  ment  différentes  de  celles  qu'on  me  prête.  » 

Non  content  d'écraser  Marchand  dans  les  Etats 
de  Sa  Majesté  Très  Prussienne,  il  écrit  en  1773,  à 
la  Harpe  : 

«  Il  n'y  a  pas  longtemps  qu'un  homme  qui  prend 
«  le  titre  d'avocat  et  qui  divertit  le  barreau  eut  la 
«  bonté  de  faire  mon  testament  et  de  l'imprimer. 
«  Plusieurs  personnes,  dans  nos  provinces  et  dans 
«  les  pays  étrangers,  crurent,  en  effet,  que  cette 

<  belle  pièce  était  de  moi  ;  mais,  comme  je  me  suis 
€  toujours  déclaré  contre  les  testaments  attribués 
«  aux  cardinaux  de  Richelieu,  de  Mazarin  et  d'Al- 
«  béroni,  contre  ceux  qui  ont  couru  sous  les  noms 
«  des  ministres  d'Etat  Louvois  et  Colbert  et  du 
«  maréchal  de  Belle-Isle,  il  est  bien  juste  que  je 
«  m'élève  aussi  contre  le  mien,  quoique  je  sois  fort 
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a  loin  d'être  ministre  Je  restitue  donc  à  M.  Mar- 
€  chand,  avocat  au  Parlement,  mes  dernières  vo- 
«  lontés  qui  ne  sont  qu'à  lui  et  Je  le  supplie  au 
t  moins  de  vouloir  bien  regarder  cette  déclaration 
«  comme  mon  codicille.  En  attendant  que  je  le 
«  fasse  mon  exécuteur  testamentaire » 

Voltaire  ne  s'en  tint  pas  là  :  Il  voulut  vouer  à  la 
risée  delà  postérité  notre  pauvre  auteur;  il  l'effleure 
ainsi  de  son  merveilleux  dédain  dans  une  de  ses 
meilleures  pièces,  VEpître  à  Horace: 

•  Un  vil  tas  de  grimauds,  de  rimeurs  subalternes, 

A  la  cour  quelquefois,  a  trouvé  des  preneurs, 

Ils  font  dans  l'antichambre  entendre  leurs  clameurs. 

Souvent,  en  balayant  dans  une  sacristie, 

Ils  traitent  un  grand  roi  d'hérétique  et  d'impie. 

L'un  dit  que  mes  écrits,  à  Cramer  bien  vendus. 

Ont  fait  dans  mon  épargne  entrer  cent  mille  écus; 

L'autre  que  j'ai  traité  la   Genèse  de  fable. 

Que  je  n'aime  point  Dieu  et  que  je  crains  le  diable. 

Soudain  Fréron  l'imprime  et  l'avocat  Marchand 

Prétend  que  je  suis  mort  et  fait  mon  testament. 

Le  malheureux  avocat  n'eut  pas  à  souffrir  que 
de  Voltaire,  le  caustique  Grimm  ne  le  ménagea 
pas: 

Janvier  I  771. —  «  L'avocat  Marchand,  vieux 
et  mauvais  plaisant  hargneux,  qu'on  peut  fort  bien 
atteler  avec  l'ancien  avocat  Moreau,  malgré  sa 
platitude  bourgeoise,  est  en  usage  de  gratifier  le 
public,  tous  les  ans,  vers  le  nouvel  an,  de  quelque 
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production  ingénieuse  et  satirique.  Il  a  la  bra- 
voure de  M.  Moreau  et  la  sagesse  des  serpents, 
c'est-à-dire  que  ses  traits  ne  tombent  que  sur  des 
personnes  qu'on  peut  attaquer  sans  autre  danger 
que  celui  du  mépris  qui  retombe  sur  l'assaillant; 
mais,  comme  le  mépris  est  la  nourriture  ordinaire 
d'un  Marchand,  son  estomac  s'en  trouve  à  mer- 
veille. Il  y  a  cependant  telle  maison  dans  le  Marais 
où  Marchand  passe  pour  le  plus  ingénieux  écrivain 
du  siècle,  et  oii  ses  plaisanteries  ont  un  sel  qui  n'a 
jamais  pu  se  transporter  au  delà  des  bornes  de  la 
rue  Saint-Martin .  Ainsi  une  plaisanterie  qui  a  le 
plus  grand  succès  dans  les  rues  Portefoin  et  Trans- 
nonain,  reste  absolument  ignorée  dans  le  quartier 
du  Palais-Royal  et  dans  le  faubourg  Saint-Ger- 
main. C'est  ce  qui  est  arrivé  cet  hiver  au  Testa- 
ment politique  de  M.  de  Voltaire,  fabriqué  par 
Marchand,  pour  l'amusement  des  soupers  du 
Marais.  On  ne  saurait  lire  cette  rapsodie  sans  dé- 
goût. » 

Pour  Bachaumont,  il  est  plus  favorable  et  plus 
juste  : 

«  9  décembre  1770.  —  Tandis  que  le  sieur  de 
Voltaire  ne  cesse  de  s'égayer  aux  dépens  de  ses 
ennemis,  ceux-ci  cherchent  à  prendre  leur  revan- 
che, et  le  sieur  Marchand  vient  de  faire  paraître  le 
Testament  politique  de  ce  grand  homme,  qui  n'est 
pas  mal  plaisant  et  contient  une  critique  aussi  fine 
que  légère  de  ses  caractère,  vie  et  mœurs.  » 
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Nous  citerons  parmi  les  autres  ouvrages  de  Mar- 
chand : 

i'^ L'Eticyclopédie carcassière,  ou  tableaux  des 
coiffures  à  la  mode  :  gravés  sur  tes  desseins  {sic) 
des  petites  Maîtresses  de  Paris.  Paris,  Hcchereau, 
1753,  in- 8  de  44  pages.  —  Cette  critique  des  coif- 
fures à  la  mode  est  de  Jean-Henri  Marchand,  qui 
publia  chez  le  même  libraire,  en  1757,  V Encyclo- 
pédie perruquière,  sous  le  nom  du  célèbre  coiffeur 
Beau  mont.  Quant  au  titre,  le  mot  carcassière  dé- 
rive de  carcasse,  qui  s'employait  alors  pour  carac- 
tériser le  bâtiment  d'une  coiffure  de  femme  élevée 
sur  des  fils  d'archal. 

2''  Le  Tremblement  de  terre  de  Lisbonne,  tragédie 
en  cinq  actes  et  en  vers,  par  M.  André,  maître  per- 
ruquier. Lisbonne,  de  l'imprimerie  du  public, 
1755,  in-8  de  88  pages. 

La  préface  oii  l'auteur  dit  s'être  appliqué  aux 
rimes  et  à  la  césure  exacte  des  vers,  est  évidemment 
une  plaisanterie,  dans  le  cas  où  Charles  André, 
perruquier  privilégié,  demeurant  rue  de  la  Van- 
nerie, près  de  la  Grève,  serait  l'auteur  de  cette 
tragédie  burlesque.  On  lui  fait  dire  que  sa  tragédie 
fut  composée  pendant  deux  nuits  consécutives  oîi 
il  se  trouva  éveillé  par  ces  «  sortes  de  gens  qui, 
par  leurs  odeurs,  sont  capables  d'empesti/érer 
tout  le  genre  humain  ».  La  dédicace  à  Tillustre  et 
célèbre  poëte.  M,  de  Voltaire,  que  le  perruquier 
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appelle  son  cher  confrère,  est  également  une  facétie, 
bien  dans  le  caractère  de  Marchand. 

3"  Les  Panaches,  ou  les  coeffwes  à  la  mode, 
comédie  en  un  acte  et  en  prose,  représentée  sur  le 
grand  théâtre  du  monde  et  surtout  à  Paris,  précé- 
dée de  recherches  sur  la  coeffure  des  femmes  de 
l'antiquité  et  suivie  d'un  projet  d'établissement 
d'une  académie  de  modes.  Londres  et  Paris,  Des- 
nos, 1778,  in-8  de  y 5  pages.  Satire  des  coiffures 
des  femmes,  que  la  mode  variait  et  multipliait  alors 
avec  d'incroyables  recherches. 

Pour  les  deux  ouvrages  suivants  nous  donnerons 
l'appréciation  de  Bachaumont  : 

17  mars  1766.  —  L'Enthousiasme  François. 
Cette  brochure  de  M.  Marchand,  est  la  redondance 
d'un  homme  d'esprit  qui  ne  peut  plus  contenir  ce 
qu'il  pense,  elle  n'est  ni  aussi  légère,  ni  aussi 
agréable  que  celles  de  sa  jeunesse,  elle  se  sent  de  la 
pesanteur  de  l'âge.  L'auteur  passe  en  revue  les  dif- 
férents objets  qui  ont  fait  la  matière  des  conversa- 
tions de  Paris,  depuis  les  pantins  jusqu'à  la  scène 
que  firent  les  histrions  français  au  public  à  la  ren- 
trée de  Pâques,  1765.  Il  finit  par  une  apologie  du 
gouvernement  français  :  il  prétend  que  c'est  celui 
dans  lequel  il  goûte  le  plus  de  liberté. 

22  Mai  1767,  — ^  M.  Marchand,  connu  par  plu- 
sieurs plaisanteries  ingénieuses,  a  voulu  s'égayer 
sur  le  compte  de  M.  de  Marmontel;  il  a  tait  Hilaire^ 
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espèce  de  parodie  de  Bélisaire.  M.  Marchand  n'est 
plus  jeune,  et  sa  plume  s'appesantit,  cette  facéti* 
ne  fait  point  rire. 

Marchand  voulait  faire  rire,  et  il  reprenait  la 
plume  en  1777  pour  composer  le  Vuidangeur  sen- 
sible. 


II 


Le  Vuîdangeur  sensible  est  une  réaction  contre 
les  drames  bourgeois  de  Fenouillot  de  Falbaire  et 
de  Mercier.  Dans  l'avertissement  de  l'éditeur,  le 
gai  censeur  a  bravement  expliqué  son  but  :  «  On 
«  verra  que  l'auteur  s'est  proposé  de  jeter  une 
a  sorte  de  ridicule  sur  les  dénouements  trop  noirs 
«  et  trop  atroces,  et  sur  les  personnages  trop  bas 
a  qu'on  voudrait  introduire  au  Théâtre.  »  Ce  que 
M.  Zola  devait  faire  sérieusement  au  xix*  siècle ,  un 
siècle  auparavant  Marchand  le  faisait  pour  se  mo- 
quer de  ses  contemporains. 

Ce  drame  est  donc  une  critique  des  dénoûments 
bas  et  vils  qui  déshonoraient  la  scène  française.  Le 
public  n'était  pas  mûr  pour  le  naturalisme,  et  la 
pièce  de  Marchand  ne  put,  même  dans  les  théâ- 
tres de  société,  être  représentée.  L'auteur  nous  a 
donné  dans  la  dissertation  qui  précède  le  drame 
des  renseignements  fort  curieux  à  cet  égard.  «  Ce 
drame  avait  été  fait  pour  être  représenté  à  huis  clos 
dans  une  société  particulière  d'amis,  qui  se  livrent 
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avec  succès  à  ce  genre  d'amusement  devenu  si  à  la 
mode  à  Paris  ;  mais,  lorsqu'il  s'agit  de  distribuer  les 
rôles,  le  maître  de  la  maison  (i),  qui  joue  ordi- 
nairement les  pères,  ne  voulut  jamais,  par  une  déli- 
catesse mal  entendue,  se  prêter  à  faire  le  rôle  de 
vuidangeur;  son  cœur,  disait-il,  en  était  soulevé; 
et  quoiqu'il  ne  dût  paraître  qu'en  habit  des  di- 
manches, il  assura  que  son  imagination  serait 
assaillie  de  dégoûts  continuels.  Tous  les  autres 
acteurs,  à  l'exemple  de  celui-ci,  rejettèrent  les 
rôles  de  femme,  de  fille  et  du  fils  du  vuidangeur.  » 

Le  plus  ingénieux  esprit  du  siècle  ne  se  décou- 
rage pas  pour  si  peu  et  croit  «  devoir  régaler  le 
«  Public  d'un  Drame  digne  d'être  agréé  dans  les 
a  Troupes  moins  sensibles  et  plus  raisonnables  que 
tt  celle  qui  n'a  point  osé  le  Jouer  à  Paris.  »  Son 
drame  ne  nous  paraît  pas  toutefois  avoir  été  joué, 
car  les  mémoires  et  les  almanachs  de  théâtre  ne 
le  mentionnent  pas  ;  sur  l'exemplaire  de  la  Biblio- 
thèque de  l'Arsenal,  on  trouve  de  plus  au  bas  du 
titre  cette  note  manuscrite  d'un  contemporain  : 
«  non  représenté.  » 

L'auteur  a  toutefois  survécu  huit  ans  à  la  publi- 
cation du  Vuidangeur  sensible,  et  c'est  encore  à 
Bachaumont  que  nous  emprunterons  le  récit  de 
ses  derniers  moments  : 

«  5  Novembre  1785. —  L'avocat  Marchand,  au- 
teur facétieux,  connu  par  plusieurs  bagatelles  litté- 

(i)  Probablement  le  comte  de  Lauraguais.  C^  Soleinne. 
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raires,  s'éteint  de  vieillesse.  Le  curé  de  Saint- 
Nicolas-des-Champs  (i)^  sur  la  paroisse  duquel  il 
est,  le  visite  souvent  et  ne  se  rebute  point  de  la 
porte  fermée.  Comme  le  malade  tombe  dans  une 
espèce  d'enfance,  le  zèle  du  pasteur  espère  enfin  en 
venir  à  bout  et  le  faire  mourir  chrétiennement.  » 
Puis  à  la  date  du  27  Novembre  1785  : 
«  M.  l'avocat  Marchand  est  mort  enfin;  il  y  a 
quelques  jours  il  était  tombé  dans  une  enfance 
absolue  et  le  curé  de  Saint- Nicolas  a  eu  beau  jeu.  » 
Terminons  cette  petite  introduction  en  signalant 
à  nos  lecteurs  la  rareté  du  drame  qui  n'a  figuré  jus 
qu'à  présent  que  dans  les  ventes  Soleinne  et  Van 
den  Zande.  Nous  n'eussions  pu,  sans  l'obligeance 
de  M.  Ménétrier,  l'érudit  théâtrophile,  réimprimer 
cette  originale  production,  parodie  anticipée  d'un 
drame  qui  a  fait  dernièrement  grand  bruit.  Elle 
intéressera,  nous  l'espérons,  les  abonnés  du  Moni' 
teur  du  Bibliophile. 

LUCIEN  FAUGOU. 

(i)  Marchand  demeurait  rue  Michel-le-Comte,  près   de 
l'Hôtel  d'HalwilI.  —  Almanach  Royal  de  1785. 
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A  LONDRES, 

Et  se  trouve  à  PARIS, 

Chez   'Jean-François    BASTIEN 
Libraire,  rue  du  Petit-Lyon,  F.  S.  G. 
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AVERTISSEMENT  DE  L'EDITEUR. 

Le  goût  des  Drames  se  répand  dans  toute 
l'Europe  \  plusieurs   de  ceux  qu'ont  donnés 
MM.  Falbaire  et  Mercier  sont  traduits  en 
italien,  en  allemand^  etc.  La  singidarité  de 
celui-ci  lui  fera  peut-être  obtenir  aussi  l'hon- 
neur suprême  de  la  traduction.  Je  pense  qu'on 
me  saura  gré  du  moins  défaire  connaître  un 
Ouvrage   tout  à  fait  original,  qui  pourra 
plaire  aux  Amateurs  du  Drame  et  à  ceux  qui 
voudraient  le  proscrire  de    notre    Théâtre. 
On  verra  que  V Auteur  s'^est  proposé  de  jeter 
une  sorte  de   ridicule  sur  les  dénouemejits 
trop  noirs  et  trop  atroces.,  et  sur  les  person- 
nages trop  bas  qu^on  voudrait  introduire  au 
Théâtre,  Ce  dessein  est  louable  et  surprenant 
de  nosjours^  et  ce  qui  est  encore  digne  d'at- 
tention, sa  Pièce  n'en  est  pas  moins  un  drame 


20 


Avertissement  de  VEditeur 


complet,  qui  présente  une  action  intéressante 
et  ime  catastrophe  vrahiient  terrible  et  théâ- 
trale. 

Je  ne  dirai  point  ici  comment  ce  Drame 
m," est  tombé  entre  les  mains  ;  le  Public  se 
passera  sans  peine  de  cette  confidence  :  tout 
ce  quHl  importe  de  savoir^  c'est  si  Vouvrage 
est  bon  ou  mauvais  ;  et  pour  se  mettre  en 
état  d'en  Juger  avec  certitude,  il  est  néces- 
saire qu'ion  le  lise. 
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DISSERTATION  SUR  LE  DRAME 


Un  écrivain  célèbre  a  dit  (car  les  grands  hommes 
ont  tout  dit)  que  toutes  les  actions  de  la  vie,  jus- 
qu'aux plus  communes,  pouvaient  être  l'objet  d'un 
Drame  :  elles  peignent,  en  effet,  au  naturel  l'es- 
pèce humaine  ;  et  plus  les  tableaux  que  l'on  en 
retrace  sont  simples  et  vrais,  plus  nous  pouvons 
nous  y  reconnaître  comme  dans  un  miroir. 

Le  Drame,  encore  plus  que  la  Comédie  est  la 
représentation  fidèle  de  la  vie  ordinaire  :  tous  les 
états,  depuis  la  pourpre  jusqu'aux  haillons  de  la 
pauvreté,  ont  un  droit  égal  pour  y  figurer. 

A  l'égard  des  Tragédies,  ce  sont  des  productions 
hors  de  la  Nature  (je  parle  surtout  de  celles  qu'on 
joue  en  France,  presque  calquées  sur  le  même 
modèle),  et  l'on  doit  se  faire  une  espèce  de  vio- 
lence pour  se  prêter  à  une  illusion  démentie  sans 
cesse  par  tout  ce  qui  nous  environne.  Alexandre, 
César,   Tamerlan  et  les  autres  Héros  de  l'Ami- 
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quité,  étoient,  comme  tous  les  hommes,  sujets  aux 
passions,  aux  maladies  :  ainsi,  quand  on  les  fait 
monter  sur  des  échasses»  comme  en  France,  pour 
débiter  de  pompeuses  fadeurs  en  style  cadencé, 
pour  établir  emphatiquement  leurs  passions,  et 
pour  mourir  avec  une  dignité  que  contredit  la 
nature;  je  regarde  ces  tableaux  gigantesques 
comme  des  monstruosités  propres  à  amuser  les 
enfants,  et  Je  consens  qu'on  les  supprime  comme 
de  vains  fantômes  qui  donnent  des  convulsions  au 
cœur,  sans  parler  à  la  raison.  Ne  doit-on  pas  se 
reprocher  de  verser  des  larmes  pour  des  ombres 
tDujours  décorées  du  diadème,  et  dont  le  corps  n'a 
peut-être  jamais  existé  ;  ou  de  s'attendrir  sur  le 
sort  de  conquérants  altérés  de  sang  humain,  qui 
heureusement  sont  morts  il  y  a  trois  ou  quatre 
mille  ans  ? 

La  bonne  comédie,  plus  utile  en  ce  que  les  ob- 
jets qu'elle  représente  sont  plus  à  notre  portée,  a 
pour  objet  d'amuser  et  de  corriger  les  hommes  ; 
mais,  par  malheur,  personne  ne  se  reconnaît  dans 
le  miroir  qu'elle  offre  à  tout  le  monde,  parce  qu'on 
s'y  regarde  toujours  avec  les  yeux  de  Tamour- 
propre  :  on  oublie  que  ces  personnages  sont  pris 
dans  la  société,  au  milieu  de  nous.  Pour  le  rendre 
profitable,  il  faudrait  peut  être,  comme  les  Grecs, 
la  particulariser  un  peu  plus.  Shakespeare  l'a  senti 
dans  ses  pièces  admirables,  et  après  lui,  Molière 
Ta  tenté  en  France  dans  quelques-unes  de  ses 
Farces. 
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Quant  au  Drame,  il  embrasse  tous  les  états; 
ainsi  que  je  viens  de  dire;  c'est  le  vrai  tableau  de 
la  vie  humaine.  Ce  genre  simple  et  naïf  est  suscep- 
tible de  toutes  les  peintures.  Non-seulement  il  est 
beaucoup  plus  naturel  que  la  Comédie,  on  peut 
dire  encore  qu'il  lui  est  supérieur  par  sa  variété  et 
par  l'extrême  fidélité  de  ses  tableaux.  Il  semble 
encore  qu'on  entende  par  drame,  non-seulement 
une  action  simple  et  familière,  mais  un  mélange 
de  comique  et  de  sérieux,  le  tout  terminé  par 
une  catastrophe  vraiment  tragique,  ou  >ur  Je 
point  de  devenir  telle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  la  liberté  que  ce  genre 
d'ouvrage  autorise,  qui  m'a  déterminé  à  traiter  le 
sujet  que  je  destine  à  paraître  sur  le  Théâtre  du 
monde,  par  la  voie  de  l'impression  ;  car  pour  celui 
des  Comédiens  Français,  je  n'ai  garde  d'y  penser, 
vu  quelques-uns  des  personnages  que  je  vais  mettre 
sur  la  scène,  et  qui  doivent  cependant  fixer  l'atten- 
tion générale,  par  les  raisons  que  je  vais  déduire. 
L'amour,  l'ambition,  l'avarice,  et  les  autres  affec- 
tions de  l'âme,  agissent  uniformément  sur  tous  les 
hommes.  Ce  n'est  point  la  vaillance  ni  la  fortune 
qui  forment  le  cœur  ;  c'est  la  nature  seule,  cette 
boussole  fidèle  des  grands  philosophes  ;  c'est  son 
pouvoir  prédominant  qui  agit  avec  un  empire  égal 
sur  la  généralité  de  l'espèce  humaine  :  la  seule  dif 
férence  sensible  est  dans  l'expression  des  mouve- 
ments de  l'âme.  Prenons  donc  les  hommes  tels 
qu'ils  sont  et  tels  qu'ils  peuvent  être,  sans  hyper- 
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bole,  montrons-les  à  leurs  semblables  sans  micros- 
cope. Moins  rintervalle  qui  nous  sépare  des  autres 
sera  éloigné,  plus  l'impression  sera  frappante,  et 
plus  l'on  sera  tenté  de  mettre  à  profit  les  moralités 
qui  s'approcheront  de  chaque  état  et  de  chaque 
caractère. 

J'ai  pensé  qu'on  verrait  sans  dégoût,  et  même 
avec  plaisir,  dans  un  Vuidangeur  toutes  les  vertus 
qui  distinguent  l'honnête  homme,  le  bon  citoyen; 
et  j'ai  cru  qu'on  admirerait  en  lui  l'amour  de  l'hon- 
neur porté  jusqu'à  son  dernier  période.  Peut-être 
quelques  personnes  blâmeront-elles  le  sacrifice  au- 
quel il  se  résout  ;  mais  elles  ne  pourront  en  même 
tems  s'empêcher  d'admirer  son  stoïcisme,  excusé, 
en  quelque  sorte,  par  le  motif  et  par  les  circons- 
tances où  se  trouve  ce  père  infortuné.  Brutus  et 
Caton,  dans  le  même  cas,  auroient  pris  le  même 
parti  ;  et  une  foule  de  prétendus  poètes  auroit,  dans 
des  Pièces  moulées  les  unes  sur  les  autres,  et  en 
beaux  vers  Alexandrins,  célébré  la  vertu  de  ces 
deux  grands  hommes.  Mais  l'action  de  mon  Héros 
doit  être  exposée  tout  simplement,  attendu  qu'elle 
n'est  que  l'opération  d'un  vuidangeur,  jaloux  de 
son  honneur  et  de  l'intégrité  de  sa  réputation. 

Pourquoi  me  reprocherait-on  de  mettre  un  pareil 
personnage  sur  la  Scène  ?  c'est  un  citoyen  comme 
un  autre,  c'est  un  homme  qui  s'emploie  à  procurer  la 
propreté  et  la  salubrité  nécessaires  dans  une  grande 
ville. 

A  l'égard  de  ce  Drame  on  a  cru  devoir  le  réduire 
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en  trois  actes,  pour  le  rendre  moins  ennuyeux 
qu'en  cinq;  il  a  paru  aussi  qu'il  étoit  plus  naturel 
qu'un  Vuidangeur,  sa  famille  et  sa  société  s'en- 
tretinssent en  prose  qu'en  vers  ;  la  vraisem- 
blance est  mieux  observée.  On  sera  sans  doute 
étonné  de  la  délicatesse  extrême  du  principal  per- 
sonnage; mais  il  est  dans  toutes  les  professions, 
des  gens  fortement  épris  de  l'amour  delà  vertu,  qui 
craignent  plus  que  la  mort  la  moindre  tache  faite  à 
leur  honneur.  William  Sentfort  étoit  du  nombre 
de  ces  citoyens  obscurs,  qui  deviendroient  des 
hommes  célèbres  par  les  services  qu'ils  rendroient  à 
leur  Patrie,  si  les  circonstances  ne  leur  man- 
quaient pour  déployer  leur  génie. 

Ce  drame  avoit  été  fait  pour  être  représenté  à 
huis  clos  dans  une  société  particulière  d'amis,  qui 
se  livrent  avec  succès  à  ce  genre  d'amusement  de- 
venu si  à  la  mode  à  Paris  ;  mais  lorsqu'il  fut  ques- 
tion de  distribuer  les  rôles,  le  maître  de  la  Maison 
qui  joue  ordinairement  les  pères,  ne  voulut  jamais, 
par  une  délicatesse  mal  entendue,  se  prêter  à  faire 
le  rôle  de  Vuidangeur;  son  cœur,  disait-il,  en  étoit 
soulevé  ;  et  quoiqu'il  ne  dût  paroître  qu'en  habit 
des  Dimanches,  il  assura  que  son  imagination  se- 
roit  affaiblie  de  dégoûts  continuels.  Tous  les  au- 
tres acteurs,  à  l'exemple  de  celui-ci,  rejetèrent  les 
rôles  de  femme,  de  fille  et  de  fils  du  Vuidangeur. 
On  disserta  sur  la  flexibilité  des  fibres  et  du  genre 
nerveux,  sur  les  rapports  naturels  ou  factices,  et 
sur  l'irritation  ou  le  chatouillement  des  muscles  ; 
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chacun  fit  la  grimace,  et  prétexta  une  susceptibi- 
lité capable  de  nuire  à  la  représentation,  par  des 
nausées  involontaires.  J'observai  inutilement  que 
ces  personnes  qui  ont  l'idée  si  forte  ou  si  foible,  et  le 
cœur  si  près  des  lèvres,  ne  devroient  jamais  faire 
servir  aucune  sorte  de  viande,  ni  aucune  espèce  de 
gibier.  Mes  représentations  furent  dédaignées,  on 
me  prouva  que  l'imagination  sent  et  feint  de  sentir 
tout  ce  qu'elle  veut.  Après  bien  des  débats,  comme 
il  en  survient  toujours  entre  les  Acteurs  et  le  Poète 
Dramatique,  il  fallut  retirer  la  Pièce.  L'Auteur, 
suivant  l'usage,  s'est  plaint  amèrement  des  Comé- 
diens; et  pour  ne  pas  perdre  totalement  ses  peines, 
il  a  cru  pouvoir  régaler  le  Public  d'un  Drame  di- 
gne d'être  agréé  dans  des  Troupes  moins  sensibles 
et  plus  raisonnables  que  celle  qui  n'a  point  osé  le 
jouer  à  Paris.  Tout  le  monde  n'est  pas  aussi  dé- 
daigneux que  nos  Demoiselles  et  nos  Acteurs  de 
la  société  dont  je  parle.  Pour  ne  faire  ici  mention 
que  de  ces  premières,  elles  auroient  dû  faire 
attention  qu'on  ne  devient  pas  tout  ce  qu'on  re- 
présente sur  le  Théâtre  :  celles  qui  jouent  le  rôle 
de  Lucrèce,  le  sont-elles  réellement? 

Au  reste,  on  doit  plaindre  des  cerveaux  foi- 
bles,  dominés  et  martyrisés  par  l'imagination.  La 
moindre  idée,  le  plus  léger  souvenir,  soulève  le 
cœur  de  certaines  personnes,  qui  ne  se  font  pour- 
tant nulle  violence  pour  assister  au  spectacle,  où  il 
ne  sent  pas  trop  bon,  et  pour  manger  des  choses 
qui  ne  flattent  pas  trop  l'odorat.  C'est  une  preuve 
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que  la  gourmandise  et  la  curiosité  n'ont  point  de 
nez  :  L'une  n'a  qu'une  bouche;  Fautre,  n'a  que  des 
yeux  et  des  oreilles.  C'est  une  preuve  encore  que 
l'alTecrion  de  l'odorat  et  l'impression  du  souvenir 
sont  souvent  une  simagrée,  qui  est  plus  dans  la 
fantaisie  que  dans  la  Nature. 

Ceux  qui  ont  prétendu  qu'on  pourroit  faire  pa- 
roiire  dans  un  drame  les  gens  de  la  plus  vile  popu- 
lace, seront  satisfaits  puisque  mon  principal  Héros 
est  un  Vuidangeur,  et  que  je  me  suis  permis  de 
tojt  peindre,  jusqu'à  un  combat  à  coups  de  poings. 
Les  p.irtisans  des  catastrophes  horriblement  noires, 
n'aiiiont  aussi  qu'à  se  louer  de  l'Auteur;  je  les  ai 
sjrvis  selon  leur  goût  :  je  leur  réponds  que  mon 
dénoùment  est  une  des  plus  charmantes  horreurs 
doai  ils  aient  encore  entendu  parler. 


PERSONNAGES 

WILLIAM  SENTFORT,  maître  vuidangeur. 

Mistriss  SENTFORT,  sa  femme. 

Miss  CÉCILE,  leur  fille. 

JONES,  leur  fils. 

TOMPSON,  maître  boucher. 

Mistriss  TOMPSON. 

Miss  CHARLOTTE,  leur  fille. 

Miss  ARLOWE,  amante  de  Jones. 

Mistriss  CARLIDGE,  vieille  femme. 

JENNI,  sa  fille,  ancienne  maîtresse  de  Jones. 

HERMANN,  escroc. 

RICHELING,  autre  fripon. 

Plusieurs  garçons  vuidangeurs. 

La  scène  est  à  Londres,  dans  la  maison 
de  William  Sent/art. 


LE  VUIDANGEUR 


SENSIBLE 


DRAME 


ACTE    PREMIER 


SCÈNE  PREMIÈRE 


JONES,  seul,  en  mauvaise  redingote^  en  bonnet  de 
nuit,  et  ses  souliers  en  pantoufles. 

ERROi-JE  toujours  ccttc  mauditc  ca- 
naille, qui  vient  chaque  jour,  dès  six 
heures  du  matin,  me  demander  de 
l'argent?  Je  n'entends  parler  que 
de  billets,  de  lettres  de  change  et  de  faquins 
de  créanciers,  qui  osent  encore  me  menacer... 
Ah!  j'en  rosserai  quelques-uns....  Ma  foi,  je 
crois  que  le  plus  simple  seroit  de  ne  pas  coucher 
ici.. .  Il  est  ridicule  de  harceler  un  galant  homme 
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qui  dort  et  ne  se  couche  qu'à  quatre  heures  du 
marin...  Les  drôles  pensent  que  je  ne  travaille 
guères  avec  mon  père  ;  car  ils  me  laisseroient  au 
moins  dormir  une  partie  de  la  journée.  Que  n'at- 
tendent-ils que  mon  père  soit  mort?  Il  ne  peut 
vivre  long-tems;  car  il  devient  vieux  tous  les  jours. 
Je  dois  lui  succéder,  et  je  me  prépare  à  me  bien 
divertir.  Je  ne  lézinerai  pas  comme  lui.  Ma  mère 
de  son  côté,  n'est  pas  jeune,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup :  ainsi  je  présume  qu'ils  auront  bientôt  leur 
passe-port  pour  l'autre  monde,  sans  que  je  m'y 

oppose Tous  ces  diables  d'importuns-là  me 

donnent  de  l'humeur;  et,  au  premier  jour,  j'étril- 
lerai si  bien  l'un  d'entre  eux,  que  les  autres  se  dé- 
goûteront d'y  revenir [Il  regarde  une  pendule.) 

Il  n'est  que  sept  heures.  Que  ferai-je  toute  la  ma- 
tinée? Mes  amis  dorment  encore.  Nous  étions, 
cette  nuit,  tous  si  bien  empafés,  que  la  plupart 
n'auront  pu  regagner  leur  gîte.  Pour  nosdonzelles, 
elles  avoient  leur  coiffe  de  travers,  et  l'œil  d'un 
tendre...  d'un  tendre...  Il  faut  avouer  que  Miss 
Arlowe  est  charmante; sur-tout  quand  elle  se  livre 
à  sa  gaieté  :  son  image  m'auroit  empêché  de  dor- 
mir, si  je  ne  m'étois  couché  appesanti  par  les 
fumées  du  vin  et  de  l'eau-de-vie...  J'entends  mar- 
cher... Est-ce  encore  quelque  malotru  decréancier? 
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SCÈNE  II 

JONES,  HERMANN,  habillé  en  petii-maitre  Anglais 
c'est-à-dire  avec  un  surtout  qui  lui  descend  jus- 
qu'au milieu  des  jambes,  dont  le  collet^  d'une 
couleur  tranchante^  est  très  large;  son  cha- 
peau  est  énorine  ainsi  que  sa  catogan, 

HERMANN . 

Je  venois  sur  le  bout  du  pied,  dans  la  crainte 
que  tu  n'eusses  travaillé  cette  nuit. 

JONES. 

Je  ne  me  mets  à  l'ouvrage  que  quand  mon  père 
m'y  force,  et  je  me  sauve  les  trois-quarts  du  temps. 

HERMANN. 

On  disoit  qu'une  vapeur  mortelle  t'avoit  suf- 
foqué, ainsi  que  ton  père,  William  Sentfort. 

JONES. 

Tu  vois  qu'il  n'en  est  rien...  Mais  changeons  de 
propos,  je  t'ai  pris  pour  un  créancier  et  j'allois 
t'assommer, 

HERMANN. 

Je  suis  un  galant  homme,  qui  n'a  jamais  été 
créancier  de  personne.  Il  vaut  mieux  être  débiteur; 
on  est  partout  le  bienvenu.  Je  ne  tourmente  qui 
que  ce  soit  pour  le  payer;  et  quand  on  me  tracasse, 
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Je  ne  suis  pas  endurant.  Il  y  a  quelques  jours  qu'un 
gredin  de  cordonnier  vint  me  demander  de  l'ar- 
gent; je  lui  dis  trente  fois  inutilement  que  je  n'en 
avois  pas;  le  manant  ne  voulut  jamais  en  démor- 
dre. A  la  fin,  je  m'impatientai,  et  lui  fis  descendre 
les  marches  de  mon  escalier  quatre  à  quatre.  Il 
tomba,  et  j'eus  le  plaisir  de  le  voir  disloqué.  Depuis 
ce  tems  là  pas  un  seul  n'ose  y  revenir,  et  je  suis  en 
paix  comme  un  grand  seigneur.  Il  faut  des  exem- 
ples. 

JONES. 

Ces  impitoyables  coquins  me  menacent  de  ne 
plus  travailler  pour  moi,  et  c'est  tant  mieux  :  ils 
seront  tout  d'un  coup  payés,  et  j'en  trouverai 
d'autres. 

HERMANN. 

Comme  il  y  a  encore  six  mortelles  années,  avant 
que  vienne  l'édit  qui  déclare  quites  tous  les  débi- 
teurs envers  leurs  créanciers;  il  est  absolument 
nécessaire  de  casser  les  bras  et  les  jambes  à 
queiques-uns  d'entre  eux. 

JONES. 

C'est  un  parti  que  je  prendrois  volontiers,  mais 
je  crains  l'éclat,  à  cause  de  mon  père  et  de  sa  fa» 
mille. 

HERMANN. 

Bon,  ton  pêrel...  il  ne  se  couche  qu'à  cinq  heures 
du  matin  et  dort  comme  une  marmotte. 
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JONES. 

Mais  ma  mère  est  éveillée  comme  un  écureuil  ;  et 
ma  sœur  jabote  comme  une  pie. 

HERMANN. 

A  propos  de  ta  sœur,  ta  mère  ne  veut  donc  pas 
me  la  donner  en  mariage  ? 

JONES. 

Non;  elle  dit  qu'elle  aimeroit  mieux  la  voir 
noyée,  attendu  que  tu  es  un  libertin  sans  état,  un 
joueur  sans  argent,  un  intrigant  sans  honneur,  et 
que  tu  feras  une  mauvaise  fin. 

HERMANN. 

C'est  une  vieille  folle  qui  radote.  Je  lui  laisserois 
de  bon  cœur  son  bijou  chéri,  si  elle  vouloit  seule- 
ment me  compter  la  dot. 

JONES. 

Oh  !  elle  ne  se  laisse  pas  entamer  sur  l'argent. 

HERMANN. 

Il  faudra  que  je  me  passe  du  sien;  et  puis  d'ail- 
leurs, je  ne  suis  pas  pressé.  Je  lorgne  une  grosse 
brune  que  je  veux  rafler  à  quelque  prix  que  ce  soit. 

JONES, 

Est-elle  fille  ou  femme? 
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HERMANN. 


Ohl  ce  sent  ses  pions  qui  ont  été  à  dame,  et  qu 
vont  comme  ils  veulent. 

JONES . 

Pour  moi,  je  m'en  tiens,  quant  à  présent,  à  Miss 
Arlowe,  c'est  une  réjouie  commère,  qui  amuseroit 
un  régiment.  Nous  nous  donnons  tous  les  soirs 
rendez-vous  dans  la  taverne  du  gros  Fripport  ;  et 
c'est  à  qui  Taura.  Mais  je  me  flatte  d^avoir  la 
préférence,  parce  qu'elle  prend  toujours  mon  bras 
lorsqu'elle  veut  retourner  chez  elle. 

HERMANN. 

Ne  demeure*  t-elle  pas  dans  le  vieux  Londres, 
dans  une  petite  rue  adjacente  au  Strand,  chez  une 
Blanchisseuse  de  bas  ? 

JONES. 

Justement,  au  troisième. 

HERMANN. 

Je  la  connois;  je  me  suis  trouvé  plusieurs  fois 
avec  elle  dans  les  guinguettes  de  Chelsea,  et  nous  y 
avons  ri  comme  des  fous.  Elle  m'a  donné  dans 
l'œil;  j'ai  projeté  de  lui  parler  de  près. 

JONES. 

Ne  va  pas  sur  mes  brisées,  ou  nous  nous  brouil- 
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lerions   ensemble.   Tu  pourras  t'en  accommoder 
dans  six  mois.  En  attendant  je  te  cède  Miss  Jenni. 

HERMANN. 

Fi  donc;  c'est  une  bégueule,  avec  ses  yeux  bais- 
sés, son  air  modeste,  elle  m'ennuie  à  la  mort. 

JONES. 

Elle  m'ennuyait  tant  aussi,  que  j'ai  pris  le  parti 
de  la  quitter. 

HERMANN. 

Tu  l'as  séduite,  je  crois  ;  comment  as-tu  faitpour 
la  mettre  à  la  raison. 

JONES. 

Elle  m'a  donné  bien  de  la  peine  ;  je  Tai  leurrée 
par  une  promesse  de  mariage.  Je  suis  cependant 
fâché  qu'elle  soit  devenue  mère  ;  elle  'est  toujours 
à  vouloir  m'attendrir  avec  son  enfant, 

HERMANN. 

Bon,  on  les  laisse  dire.  S'il  falloit  épouser  [tou- 
tes celles  que  l'on  trompe.... 

JONES. 

La  petite  Jenni  se  contenteroit  de  pleurer  ;  mais 
sa  mère,  qui  est  d'une  humeur  violente,  emportée, 
ne  cesse  de  me  harceler  jusqu'ici, elle  vient  me  sou- 
tirer à  force  de  menaces  et  d'injures.  Je  prends  tout 
ce  que  je  puis  à  la  maison  pour  le  lui  donner;  et. 
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avec  tout  cela,  je  ne  saurais  faire  taire  cette  mau- 
dite femme  là  :  elle  fera  quelque  jour  une  scène. 

HERMANN. 

Et  ton  père  ne  se  doute  pas  encore  de  ta  vie  li- 
bertine ? 

JONES. 

Non  ;  mon  père  est  un  oiseau  nocturne,  qui  tra- 
vaille sous  terre,  et  qui  ne  sait  pas  ce  qu'on  fait 
dans  le  monde  pendant  le  jour. 

HERMANN. 

Les  mines  dégoûtantes  que  vous  creusez  en- 
semble, deviendront  un  jour  pour  toi  des  mines 
d'or. 

JONES. 

Il  est  vrai  qu'il  convertit  en  bon  argent  de  vi- 
laines espèces.  Je  le  laisse  travailler  avec  ses  gar- 
çons et  je  vais  me  divertir.  Mais  il  m'aime,  et  me 
passe  bien  des  fredaines.  Cependant,  pour  me  faire 
changer  de  conduite,  et  afin  de  me  rendre  digne 
d'être  son  successeur,  il  veut  me  marier  fort  avan- 
tageusement. 

HERMANN. 

Quelle  est  la  dulcinée  qu'il  te  destine  ? 

JONES. 

C'est  la  fille  du  Boucher  de  notre  voisinage  ;  il 
dit  qu'elle  est  remplie  de  sentiment. 
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HERMANN, 


Oh,  oh  !   à  ce  que  je  vois,  ton  père  va  d'une  ex- 
trémité à  l'autre.  Et  toi,  te  prêtes-tu  à  ce  mariage  ? 


JONES. 


Ma  foi,  non.  La  prétendue  est'  pourtant  gen- 
tille, douce  et  propre.  Mais  je  suis  ensorcelé  de 
Miss  Arlo^re  ;  elle  me  fait  tourner  la  tête.  Voilà 
un  petit  cœur  d'or  que  j'ai  escamoté  à  ma  sœur, 
et  que  je  veux  lui  porter  ce  matin. 

HERMANN. 

Parbleu,  fais  moi  le  plaisir  de  m*y  mener  avec 
toi  ;  j'appuierai  ton  amour. 

JONES. 

Je  le  veux  bien.  Mais  il  est  encore  trop  de 
bonne  heure  ;  elle  s'est  couchée  tard  ;\  nous  irons 
ensemble  sur  le  midi. 

HERMANN,  averccvant  deux  fleurets  sur  une  table. 

Eh  bien,  en  attendant,  je  vais  te  donner  une  le- 
çan.  Des  grivois  tels  que  nous  doivent  savoir  se 
battre  à  coups  de  poing,  et  à  l'arme  blanche. 

{Ils  prennent  chacun  un  fleuret,  et  font  assaut.) 

HERMANN,  porîaut  la  main  à  sa  joue. 

La  peste  du  maladroit  !  Deux  lignes'  plus  haut, 
il  me  crevait  un  œil, 
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JONES. 

Que  diable  aussi,  pourquoi  ne  te  mets-tu  pas  en 
garde  ? 

HERMANN. 

J'y  étois  ;  mais  tu  pousses  à  tort  et  à  travers, 
comme  un  vrai  brutal. 

JONES. 

Ma  foi,  si  tu  ne  sais  pas  mieux  te  défendre,  ce 
n'est  point  ma  faute.  Va  te  faire  panser. 

HEBMANN. 

Si,  au  lieu  d'un  fleuret,  j'avois  mon  épée,  je 
t'apprendrois,  à  tes  dépens,  à  être  plus  adroit  et 
plus  honnête. 

JONKS. 

En  vérité,  je  ne  te  crains  pas  plus  d'une  façon 
que  de  l'autre  ;  et  si  nous  n'étions  pas  ici,  tu  ver- 
rois.  Tu  n'es  qu'un  querelleur  et  un  fanfaron. 

HERMANN. 

Il  t'appartient  bien,  vil  excrément  des  pays-bas, 
d'apostropher  un  homme  comme  moi  !  J'ai  servi 
sur  terre,  tandis  que  ton  père  et  toi  vous  travail- 
lez, comme  les  taupes,  dans  l'obscurité. 

JONES. 

Est-ce  que  je  ne  te  connois  pas  aussi  ?  Ton  père 
étoit  Porteur  de  chaise,  et  ta  mère  est  morte  à 
l'Hôpital.  Tu  fais  le  faraud;  parce  que  tu  as  servi 
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dans  un  Régiment,  mais  on  t'en  a  chassé;  et  si 
tu  figures  dans  le  monde,  ce  ne  sera  qu'à  Ti- 
burne. 

HERMANN. 

Prends  garde  que  je  ne  t'y  fasse  aller  au  pre- 
mier jour.  Te  souviens-tu  du  vol  que  tu  as-fait 
chez  ce  bijoutier  de  Westminster,  après  avoir  en- 
foncé pendant  la  nuit,  le  devant  de  sa  boutique  ? 

JONES. 

Oh  !  je  ne  te  crains  point  5  tu  étois  mon  com- 
plice. 

HERMANN. 

C'est  toi,  scélérat,  qui  m'as  suborné  :  voilà  ce 
que  c'est  que  de  voir  mauvaise  compagnie  ! 

JONES. 

Oui,  tu  as  raison,  je  me  suis  déshonoré  avec 
toi. 

HERMANN. 

Il  te  sied  bien  d'avoir  tant  d'insolence. 

JONES,  quittant  sa  redingote,  et  se  mettant  dans  la 
posture  d'un  athlète. 

Tiens,  il  ne  s'agit  pas  de  tout  cela;  vuidons 
notre  querelle  en  braves  Anglois. 

HERMANN,  sc  préparant  aussi  à  se  battre. 
Je  le  veux  bien....  Mais  non,  je  ne  dois  point  te 
battre  chez  toi  :  je  te  rencontrerai  dans  la  rue. 
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JONES,  lui  donnant  un  coup  de  poing. 
Sors  d'ici,  infâme  escroc. 

{Ils  se  gourment  et  se  prennent  au  collet,) 

SCÈNE  III 

Les  précêdenSf  mistriss  sentfort,  Garçons   Vui- 
dangeurs. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Au  secours!  au  secours!  Quoi  donc,  ce  malheu- 
reux vient  assassiner  mon  fils  dans  ma  maison  1 
Qu'on  aille  chercher  un  Juge  de  paix. 

HERMANN. 

Point  tant  de  bruit,  Madame  ;  voire  fils  est  un 
impertinent,  qui  m'a  blessé  et  insulté:  j'en  aurai 
raison. 

JONES. 

Je  ne  crains  point  ses  menaces,  laissez-le  aller  ; 
et  s'il  ne  part  pas  au  plus  vite,  il  n'y  a  qu'à  le  je- 
ter dans  un  de  nos  tonneaux. 

HERMANN. 

Ne  m'approchez  pas  ;  je  redoute  votre  attouche- 
ment, et  vous  laisse  dans  la  fange  qui  vous  fait 
vivre. 

(//  se  sauve  ^poursuivi  par  les  Vuidangeurs.) 
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SCÈNE  IV 
Mistrîss  SENTFORT,  JONES. 

MTSTRISS    SENTFORT. 

A  quel  sujet  faites- vous  donc  tant  de  tapage  ? 
Vous  êtes  amis,  et  vous  ne  pouvez  vivre  ensemble 
un  quart  d'heure,  sans  vous  quereller  ! 

JONES. 

Parce  qu'il  est  maladroit  sous  les  armes,  il  m'a 
dit  des  injures;  si  vous  n'étiez  pas  venue,  je  lui 
proposais  un  combat  à  coups  de  poing,  et.... 

MISTRISS    SENTFORT. 

Je  VOUS  ai  dit  cent  fois  qu'il  ne  falloit  pas  voir 
un  coquin  comme  celui-là.  Une  bonne  fois  pour 
toutes,  ne  vous  encanaillez  plus  avec  un  tas  de  vau- 
riens, qui  vous  auront  bientôt  fait  manger  le  pro- 
duit des  fatigues  de  votre  père.  C'est  un  honnête 
homme,  un  bon  mari,  un  bon  père,  un  citoyen 
utile  ;  ne  le  faites  pas  mourir  de  chagrin.  Il  vous  a 
bien  élevé  ;  mais  au  lieu  de  l'aider  dans  son  travail, 
et  d'imiter  sa  conduite,  vous  battez  le  pavé  ;  vous 
fréquentez  les  plus  mauvaises  coteries,  vous  nous 
faites  sécher  de  douleur. 

JONES. 

Je  VOUS  promets,  ma  mère^  que  je  ne  verroi  plus 
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Hermann,  ni  sa  séquelle;  je  me  défierai  même  de 
lui. 

MISTRISS   SENTFORT. 

Portons  nos  plaintes;  faisons  le  mettre  en  prison. 

JONES. 

Gardons  nous-en  bien  ;  il  pourroit  me  calomnier 
et  me  susciter  de  mauvaises  affaires  [A  pari)....  Il 
ne  diroit  que  la  vérité.,.  {Haut).  Mais  j'ameuterai 
ses  créanciers  :  de  rage,  il  en  tuera  quelqu'un  ; 
alors  il  verra  beau  jeu. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Vous  en  avez  aussi  beaucoup  vous-même,  de 
créanciers;  tous  les  jours  je  n'entends  parler  que 
de  vos  dettes. 

JONES. 

J'arrangerai  mes  affaires  à  votre  mutuelle  satis- 
faction . 

MISTRISS  SENTFORT. 

Il  ne  tient  qu'à  vous  queles  choses  prennent  une 
bonne  tournure.  Votre  père  et  moi  nous  ne  cher- 
chons que  votre  avantage.  Votre  sœur  a  pu  vous 
dire  que  nous  avons  formé  le  dessein  d''acquitter 
vos  dettes,  si  vous  voulez  être  sage  et  épouser  la 
fille  de  notre  voisin  le  Boucher,  dont  l'alliance  ne 
peut  que  nous  faire  honneur. 

JONES. 

Je  n'avois  aucune  envie  de  me  marier  ;   mais 
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vous  êtes  si  bonne,  si  complaisante,  que  je  me  fais 
un  devoir  de  vous  satisfaire  en  tout. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Tu  me  pénètres  de  joie.  La  mère  et  la  fille  doi- 
vent venir  sur  les  midi.  Ne  manque  pas  de  te 
trouver  ici,  comme  par  hazard;  tâche  de  leur 
plaire  :  tu  réussiras  sûrement,  et  nos  arrangements 
seront  bientôt  faits. 


JONES. 


Il  faut  avoir  l'air  propre,  pour  une  telle  entre- 
vue ;  et  je  n'ai  pas  un  ajustement  qui  mérite  d'être 
présenté;  toute  ma  garde-robe  tombe  en  guenille. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Qu'avez  vous  fait  de  l'argent  que  votre  père  vous 
avoit  donné  pour  vous  acheter  un  habit  neuf? 

JONES. 

J'ai  trouvé  une  famille  d'honnêtes  gens  dans  la 
misère  ;  on  vendoit  leurs  meubles,  et  ils  étoient  sur 
le  point  de  faire  banqueroute.  Ce  spectacle  m'a  tou- 
ché ;  je  leur  ai  tout  prêté  ce  que  j'avois.  {A  part.) 
La  bonne  histoire  que  j'imagine-là  I 

MISTRISS  SENTFORT. 

Il  est  satisfaisant  de  faire  de  bonnes  œuvres  ; 
mais  vous  auriez  dû  garder  une  partie  de  votre  ar- 
gent pour  vos  besoins  personnels. 
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JONES. 

Vous  n'auriez  pu  y  tenir  vous-même:  un  père, 
une  mère  et  quatre  malheureux  enfants  sur  la 
paille  !  [A  party  en  riant.)  Oh  I  rien  de  plus  tou- 
chant ! 

MISTRISS  SENTFORT. 

Tenez.voilà  six  guinées;  allez  au  plus  tôt  acheter 
un  habit  propre  et  décent  ;  et  vers  les  deux  heures 
au  plus  tard,  vous  vous  rendrez  dans  la  salle,  où 
vous  trouverez  la  compagnie.  Votre  père  compte 
sur  votre  obéissance;  ne  le  trompez  pas. 

{Elle  lui  donne  de  Purgent,  et  sort.) 


SCÈNE  V. 

JONES,  seul. 

Ma  foi,  ces  six  guinées  viennent  fort  à  propos. 
Je  n'ai  pas  mal  emboisé  la  bonne  femme.  Elle  croit 
que  j'épouserai  sa  Bouchère  ;  mais  si  Miss  Char- 
lotte attend  après  moi,  elle  sera  longtemps  sans  être 
pourvue.  Gardons  toujours  ces  guinées  ;  c'est  au- 
tant de  pris  :  j'en  achèterai  quelques  bijoux  pour 
ma  chère  Arlow^e.  Sa  mère  ne  dira  plus  que  je  suis 
un  misérable,  ou  un  avare....  Comme  elles  vont 
toutes  deux  me  faire  des  caressçs  | 
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SCÈNE  VI 
M/^^riM  CARLIDGE,  JENNI,  JONES. 

MISTRISS   CARLIDGE. 

Je  te  trouve  donc,  à  la  fin,  misérable  suborneur  I 
Voilà  cent  fois  que  je  viens  ici,  et  tu  te  caches  tou- 
jours pour  ne  pas  me  voir;  mais  tu  ne  saurois  m'é- 
chapper  aujourd'hui  ;  tu  me  feras  raison  de  toutes 
tes  perfidies  à  Pégard  de  ma  fille. 

JENNI. 

Ma  mère,  je  vous  en  prie,  parlez  lui  avec  plus  de 
douceur. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Laissez-moi  tranquille,  petite  sotte. 

JONES. 

Doucement,  mistriss  ;  ne  nous  emportons  pas. 
En  quoi,  s'il  vous  plaît,  avez  vous  à  vous  plaindre 
de  moi  ? 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Comment,  malheureux  !  ne  l'as-tu  pas  enjôlée, 
trompée;  et  puis  tu  nous  plantes-là.  Et  ton  en- 
fant, ta  pauvre  petite  fille,  misérable,  parle,  qu'en 
veux-tu  faire  ? 

JONES. 

Tout  ce  que  vous  voudrez.  Votre  Jenni  a  beau 
faire  la  prude,  suis-jele  seul  qui?... 
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MISTRISS  CARLIDGE. 

Ah,  scélérat!  il  faut  que  je  t'arrache  les  yeux. 

jENNi,  se  mettant  entre  jones  et  sa  mère. 

C'est  moi,  ma  mère,  qui  mérite  toute  votre  fu- 
reur ;  sans  mon  indigne  faiblesse  à  croire  à  ses  ser- 
ments, et  à  me  contenter  d'une  promesse  de  ma- 
riage, il  n'outrageroit  point  ma  vertu....  Mais  il  a 
raison,  je  mérite  ses  mépris  ;  je  dois  être  à  ses  yeux 
la  plus  vile  créature....  Puisse  mon  exemple  ser- 
vir de  leçons  aux  jeunes  personnes  qui  manquent 
à  leur  devoir  !  {Elle pleure.) 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Tu  nous  feras  mourir  de  chagrin  ;  elle  qui  t'a 
tout  sacrifié,  et  moi,  qui  avois  en  main  de  très  bons 
partis  pour  elle. 

JONES. 

Mais  songez  combien  vous  m'avez  coûté  l'une  et 
l'autre.  J'ai  dégagé  son  frère;  j'ai  payé  l'appren- 
tissage de  sa  sœur  ;  enfin,  pour  ses  beaux  yeux, 
j'ai  subtilisé  ma  famille  ;  je  me  suis  accablé  de 
créanciers.  Que  voulez  vous  donc  que  je  fasse  en- 
core? 

JENNI. 

O  Dieu  !  je  suis  cause  que  vous  vous  êtes  porté 
à  des  actions  si  basses  !  Vous,  Jones,  vous!  voler 
vos  parens,  et  par  rapport  à  moi  ! . .  Malheureuse 
que  je  suis!... 
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MISTRISS  CARLIDGE. 

Je  veux  que  tu  épouses  ma  Jenni.  Sans  toi,  per- 
fide, elle  auroit  toujours  été  sage  ;  si  tu  oses  encore 
hésiter,  je  vais  tout  déclarer  à  ton  père,. 

JONES. 

Ne  faites  pas  cette  sottise  ;  vous  vous  ressentiriez 
de  son  humeur  violente. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Va,  je  ne  le  crains  point.  Je  lui  dévoilerai  toute 
ta  vie  libertine  :  je  m'en  suis  fait  instruire.  Quand 
il  saura  que  c'est  toi  qui  l'a  volé  si  souvent,  il  te 
fera  certainement  enfermer  pour  le  reste  de  tes 
jours,  ainsi  que  la  perronelle  pour  qui  tu  quittes 
ma  fille. 

JONES. 

N'en  dites  point  de  mal,  je  vous  en  prie  ;  c'est 
une  fille  gaie,  complaisante,  et  qui  est  recherchée 
par  plus  de  vingt  bons  partis. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Cela  ne  l'empêche  pas  d'en  chercher  aussi  elle- 
même,  elle  est  parée  comme  une  Actrice;  et  je  suis 
sûre  que  c'est  plus  aux  dépens  de  ton  père  qu'aux 
tiens.  Oh  bien,  je  l'en  avertirai,  et  dès  demain. 

JONES. 

Point  de  bruit  ;  vous  gâteriez  encore  plus  vos  af- 
faires.  Mon  père  veut  me  marier  à  toute  force,  et 
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m'établir  convenablement;  je  feins  d'acquiescer  à 
son  projet,  afin  de  mettre  la  main  sur  la  somme 
qu'il  me  destine.  Si  je  réussis,  vous  vous  en  res- 
sentirez toutes  les  deux . 

JENNI . 

Qu'entends-je  !  Il  se  marieroit  avec  un  autre  ! 
Ce  serait  pour  moi  le  coup  de  la  mort....  Je  me 
suis  bien  toujours  doutée  qu'après  la  faute  que 
j'ai  faite,  je  ne  devois  plus  espérer  d'être  heureuse. 

JONES,  touché. 

Miss  Jenni,  ne  vous  affligez  point  ;  je  vousaime 
toujours. 

JENNI. 

Vous  m'aimez  et  vous  m'accablez  de  mépris  !... 
Âh!  si  vous  lisiez  dans  mon  cœur  I 

JONES. 

Pardonnez  des  paroles  qui  m'échappent  dans  la 
colère. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Veux-tu  être  un  honnête  homme  ?  Sois  son 
époux  dès  aujourd'hui. 

JONES . 

D'honneur,  la  chose  est  impossible. 

MISTRISS   CARLIDGE. 

Pourquoi   nous  dédaignes-tu,  misérable?  Nous 
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valons  cent  fois  mieux  que  ta  famille.  Je  gagne  ma 
vie  par  un  travail  honnête,  et  ma  fille  se  soutient 
avec  décence,  en  faisant  de  la  dentelle.  Nous  de- 
vons rougir  de  t'avoir  connu . 

JONES. 

Je  crois  qu'en  effet  je  ne  suis  pas  digne  de  votre 
alliance. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Il  te  sied  bien  de  nous  plaisanter....  Mais  puis- 
qu'elle a  eu  la  sottise  de  t'aimer,  elle  sera  ta  femme, 
ou  tu  te  repentiras  toute  ta  vie  de  l'avoir  trompée. 

JENNI . 

Laissez-le,  ma  mère  ;  sortons  de  cette  maison,  fe 
renonce  à  le  voir  ;  je  me  charge  de  nourrir  par  mon 
travail  le  fruit  de  mon  malheureux  amour  :  cette 
enfant  aura  un  cœur  plus  tendre  et  plusreconnois- 
sant  que  son  père. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Ecoute,  Jones,  je  suis  au  désespoir;  ses  larmes 
me  font  mourir;  et  toi  qui  les  causes,  tu  n'en 
es  point  touché!  Je  vais  de  ce  pas  déclarer  à  ton 
père  et  à  ta  future  tout  ce  qui  s'est  passé  entre  ma 
fille  et  toi. 

JONES. 

Mon  père  seroit  furieux,  mon  mariage  n'auroit 
plus  lieu,  je  ne  toucherois  point  d'argent,  et  vous- 
mêmes,  vous  n'auriez  rien  du  tout. 
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MISTRISS    CARLIDGE. 

Il  n'importe,  c'est  le  pis-aller.  Je  m'en  vais  le 
trouver,  je  lui  montreroi  ta  promesse  de  mariage  : 
s'il  me  rebute,  s'il  est  aussi  injuste,  aussi  cruel  que 
son  fils,  j'irai  tout  de  suite  chez  le  Juge  de  Paix,  à 
qui  je  détaillerai  toute  ta  vie  perverse,  et  les  indi- 
gnes actions  que  tu  as  faites  pour  entretenir  ton  li- 
bertinage. 

JONES. 

Ne  vous  avisez  pas  de  cela  :  mon  père  dort  à  pré- 
sent; on  ne  vous  laissera  point  entrer  dans  sa 
chambre. 

MISTRISS  CARLIDGE. 

Oh  !  parbleu  !  je  forcerai  la  porte  ;  nous  allons 
voir. 

JENNI. 

Ma  mère,  cette  violence  ne  peut  que  me  rendre 
plus  malheureuse . 

MISTRISS   CARLIDGE. 

Non  ;  c'est  inutile. 

JONES,  V arrêtant. 

Eh  bien,  ma  chère  Mistriss  Carlidge,  faisons 
mieux  ;  traitons  les  choses  de  sang-froid  et  amica- 
lement. Accordez-moi  jusqu'à  demain,  afin  que  je 
prenne  les  mesures  nécessaires  ;  et  je  jure  d'épou- 
ser Miss  Jenni. 
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JENNI. 

Seroit-il  possible  !   Rendrois-tu  assez  de  justice 
à  mon  amour  ? 

MISTRISS   CARLIDGE. 

Ne  me  fais  pas  de  mensonge,  comme  à  ton  ordi- 
naire. 

JONES. 

Non  ;  je  vous  donne  ma  parole  d'honneur. 

JENNI. 

Va,  mon  cher  ami,  tous  mes  instants  seront  em- 
ployés à  te  rendre  heureux. 

JONES. 

Retirez-vous  actuellement  ;  je  crains  qu'on  ne 
VOUS  surprenne  ici.  (//  embrasse  Jenni.)  Adieu, 
mon  amie  ;  dans  un  instant  j'irai  te  voir. 

MISTRISS   CARLIDGE. 

Si  tu  nous  trompes  encore,  j'ai  ma  vengeance 
toute  prête.  (^Elle  sort). 

JENNI. 

Je  fais  ce  que  je  peux  pour  l'adoucir  en  ta  fa- 
veur. Aime-moi  comme  je  t'aime,  nous  serons  tous 
contens.  (^Elle  sort). 

JONES,  seul. 

L'innocente  créature  !  Elle  est  douce  comme  un 
agneau. .  J'ai  presque  des  remords, . .  Quelle  folie! 
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SCÈNE  VII 
Miss  CÉCILE,  JONES. 

MISS  CECILE. 

Bonjour,  mon  frère. 

JONES . 

Ah!  te  voilà,  ma  sœur.  Il  me  paroit  que  tu  as 
bien  dormi  ;  tu  as  le  teint  d'une  fraîcheur  admira- 
ble. 

MISS   CÉCILE. 

Va  conter  tes  fleurettes  à  quelques-unes  de  tes 
Maîtresses,  ou  plutôt  garde-les  pour  la  jeune  per- 
sonne qu'on  te  destine  pour  femme,  et  dont  je  viens 
te  parler. 

JONÉS. 

N'est-ce  pas  la  fille  de  Tompson,  le  Boucher  ? 

CÉCILE. 

Oui,  miss  Charlotte  elle-même. 

JONES. 

Il  y  a  une  si  grande  différence  dans  nos  profes- 
sions, que  je  crains  que  nous  ne  sympathisions 
point  ensemble. 

CÉCILE. 

Elle  est  mon  amie;  je  t'assure  qu'elle  a  un  ca- 
ractère excellent. 
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JONES. 

Je  ne  me  sens  pas  de  goût  pour  elle. 

CÉCILE. 

L'amour  viendra  quand  tu  auras  fait  connois- 
sance.  Songes,  d'ailleurs,  que  c'est  nous  allier 
d'une  manière  fort  honorable. 

JONES. 

Elle  est  si  maniérée,  que  je  crains  qu'elle  ne  me 
donne  des  vapeurs,  le  spasme,  la  consomption. 

CÉCILE. 

C'est  une  mauvaise  défaite,  et  je  devine  tes  rai- 
sons; tu  as  le  cœur  pris  pour  une  autre.  Je  crains 
bien  que  ce  ne  soit  une  fille  intéressée  ;  car  mon 
père  te  fournit  de  l'argent,  je  te  donne  tout  ce  que 
j'ai,  et  tu  n'as  jamais  le  sou.  J'ajouterai  encore 
à  ces  justes  reproches,  que  tu  travailles  avec 
mon  père  le  moins  que  tu  peux,  et  les  nuits 
que  tu  lui  fais  faux-bon,  tu  ne  rentres  qu'à 
quatre  ou  cinq  heures  du  matin.  Les  gens  qui 
viennent  te  chercher  sont  faits  comme  des  bandits  ; 
je  tremble  toujours  qu'ils  ne  t'engagent  dans  quel« 
que  affaire  fâcheuse,  qui  compromettroit  notre 
repos  et  notre  bonheur. 

JONES. 

Je  ne  vois  que  bonne  compagnie  :  on  se  trompe 
à  la  mine  de  nos  plus  illustres  Milords,  quand  ils 
courent  en  chenille.  J'aime  ce  plaisir,  il  est  vrai  ; 
mais  ce  goût  est  de  mon  âge.  Quand  le  feu  des  pas- 
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sions  s'amortit,  l'on  prend  une  femme  qui  paie  nos 
dettes,  et  se  trouve  encore  trop  heureuse  d'avoir  les 
restes  de  nos  affections. 

CECILE. 

Oui,  beaucoup  de  Jeunes  gens  de  famille,  quand 
ils  se  décident  enfin  pour  le  mariage,  ont  tout  l'air 
de  vieux  barbons  ;  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  si 
tant  de  femmes  huppées,  après  la  cérémonie  des 
noces,  cherchent  de  vrais  maris  :  c'est  que  réelle- 
ment elles  n'en  ont  point. 

JONES. 

Elles  doivent  être  sages  et  ménagères.  Pour  nous 
autres  garçons,  nous  devons  ne  songer  qu'à  nous 
réjouir,  surtout  quand  nous  avons  des  pères  assez 
complaisants  pour  travailler  Jour  et  nuit  à  nous 
amasser  du  bien. 

CÉCILE. 

Voilà  une  fort  bonne  morale. 

JONES. 

Assurément.  Bonjour,  ma  petite  sœur  ;  Je  vais 
me  parer  avec  soin  pour  assister  à  cette  belle  en- 
trevue, où  ma  mère  veut  que  Je  représente.  Je  crois 
que  J'y  ferai  une  sotte  figure  :  n'importe,  il  ne  faut 
pas  la  courroucer. 

CÉCILE. 

Tu  lui  as  promis  d'y  venir  ;  ainsi,  ne  manque 
pas  à  ta  parole. 
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JONES. 

Compte-sur-moi Une  chose  m'embarrasse; 

j'ai  quelques  dettes  criardes  à  payer;  qui  m'empê- 
chent même  de  paroître  dans  le  voisinage.  Je  n'ai 
point  assez  d'argent  :  ne  pourrois-tu  pas,  toi  qui 
es  si  bonne,  me  prêter  une  petite  somme?  Je  te  la 
rendrai  fidèlement  après  la  noce. 

CÉCILE. 

Je  n'ai  que  trois  guinées  :  je  veux  bien  te  les  prê- 
ter, mais  à  condition  que  tu  me  les  rendras  exacte- 
ment. 

JONES. 

(//  prend  l'argent.)  Je  t'en  donne  ma  parole. 
L'aimable  petite  sœur  !  Adieu,   ma   bonne  amie. 

(//  sort.) 
cÉctLÉ  seule. 

Ces  libertins-là  ruineroient  une  maison  des  plus 
opulentes.  Au  reste,  on  est  encore  trop  heureux 
quand  ils  ne  font  pas  d'actions  capables  de  désho- 
norer une  famille.  Je  redoute  toujours  les  coteries 
que  fréquente  mon  frère  ;  et  j'espère  qu'une  femme 
sensée  pourra  parvenir  à  le  rendre  plus  sage. 

(Elle  sort.) 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 


William,     mistriss  sentfort,   tompson,     mîstrîss 

TOMPSON,     miss  CHARLOTTE,    mîSS  CECILE     {Us  SOtlt 

tous  assis  en  demi-cercle  autour  d'une    table, 
et  boivent  du  thé  et  de  l'eau-de-vie.) 

MISTRISS    SENTFORT. 

Je  suis  fort  étonnée  que  mon  fils  ne  soit  point 
encore  arrivé  ;  il  témoignerait  beaucoup  plus  d'em- 
pressement, s'il  avoit  le  bonheur  de  connoître  da- 
vantage la  jeune  Miss  qui  lui  est  destinée. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Peut-être  que  votre  fils  ressemble  à  la  plupart 
des  jeunes  gens,  qui  n'aiment  guère  à  se  soumet- 
tre au  joug  du  mariage. 

TOMPSON. 

Ils  obéissent  enfin  ;  et  une  épouse  aimable  leur 
fait  bientôt  oublier  tous  les  objets  qui  les  entraî- 
noient  vers  la  dissipation.   J'en  puis    juger  par 
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mon  expérience  ;   quoique  je  fusse  un  égrillard, 
Mistriss  Tompson  sut  me  fixer  dans  sa  boutique. 

WILLIAM. 

Miss  Charlotte  aura  le  même  pouvoir  sur  le 
cœur  de  mon  fils,  auquel  j'ai  tâché  de  donner  de 
bons  exemples  et  une  bonne  éducation,  afin  qu'il  se 
distinguât  dans  mon  pénible  métier,  et  remplît  un 
jour  ma  place  avec  honneur. 

MISS   CHARLOTTE. 

Je  ne  vous  cacherai  pas,  monsieur  William,  que 
j'avois  quelques  répugnances  pour  votre  profession  ; 
mais  l'estime  dont  vous  jouissez,  m'a  fait  surmon- 
ter un  dégoût  qui  m'a  paru  ridicule. 

H  MISS  CÉCILE. 

Je  conviens  que  la  profession  de  mon  père  n'est 
pas  séduisante;  mais  si  l'on  juge  du  mérite  des 
choses  par  leur  utilité,  il  faut  convenir  aussi  qu'il 
est  peu  d'états  plus  nécessaires  que  le  sien  dans  la 
société,  et  qui  exigent  plus  de  courage  :  peu  de  gens 
ont  l'âme  assez  forte  pour  le  soutenir.  Un  Citoyen 
n'est-il  pas  généreux  quand,  pour  le  bien  commun, 
il  fait  ce  que  les  autres  ne  voudroient,  ni  ne  pour- 
roient  faire  ?  Mais  on  ne  s'attache  qu'à  ce  qui 
brille,  et  l'on  méprise  ce  qui  produit  un  bien  sans 
éclat. 

TOMPSON. 

Heureusement  le  bénéfice  dédommage  des  préju- 
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gés  auxquels  on  est  en  butte  ;  et,  dans  le  siècle  où 
nous  sommes,  l'argent  console  de  tout  :  il  n'est  ni 
laideur  ni  avilissement  qui  empêchent  de  trouver 
un  parti,  quand  le  son  des  écus  tinte  aux  oreilles. 

WILLIAM. 

Tandis  que  nous  sommes  sur  le  rang  que  nous 
tenons  dans  la  société,  s'il  vous  faut  parler  vrai, 
votre  métier,  mon  cher  Tompson,  n'est  guère  plus 
agréable  ni  plus  estimé  que  le  mien.  Vous  êtes 
toujours  environné  de  sang  et  de  carnage,  et  sou- 
vent vous  n'êtes  pas  non  plus  en  trop  bonne  odeur. 

HISTRISS  TOMPSON. 

Ah  !  monsieur  William,  quelle  comparaison  ! 
Nous  nous  employons  pour  nourrir  les  citoyens. 

WILLIAM. 

Eh  bien  mon  état  est  une  suite  nécessaire  du 
vôtre. 

TOMPSON. 

Laissons  cela,  parlons  plutôt  du  solide  établisse- 
ment, que  vous  prétendez  faire  à  l'unique  héritier 
de  vos  travaux. 

WILLIAM. 

L'argent  n'est  pas  la  seule  chose  désirable  que  je 
donne  à  mon  fils  en  mariage  ;  ma  profession  n'est 
point  attrayante,  j'en  conviens  ;  mais  c'est  un  état 
libre,  je  l'ai  toujours  exercé  avec  honneur,  et  per- 
sonne ne  m'arracheroit  un  seul  cheveu  de  la  tête. 
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MISTRISS  TOMPSON. 

Nous  en  sommes  persuadés Mais  venons  au 

fait  :  combien  donnez-vous  à  votre  fils? 

WILLIAM. 

Mon  fils  est  un  grand  garçon,  bien  fait,  robuste, 
qui  sait  l'arithmétique,  et  qui  est  très  habile  dans 
mon  art. 

TOMPSON. 

Tenez,  l'ami  William,  les  pères,  quand  ils  ma- 
rient leurs  enfants,  croient  toujours  que  leurs  piè- 
ces d'une  couronne  valent  une  guinée,  et  que 
celles  des  autres  valent  à  peine  un  sheling.  Si  vo- 
tre fils  est  grand  et  bien  fait,  ma  fille  est  aussi  fort 
gentille,  et  fera  bonne  ménagère  :  ainsi  traitons 
sans  égard  pour  les  qualités  personnelles. 

WILLIAM. 

Volontiers.  Eh  bien,  je  donne  à  mon  fils  trois 
cents  livres  sterlings,  et  je  lui  assure  mon  fonds 
dont  il  lui  sera  facile  de  tirer  un  grand  parti. 

MISTRISS   TOMPSON. 

On  m'avoit  dit  qu'il  auroit  quatre  cents  livres 
Sterlings.  Il  faut  faire  un  petit  eifort  en  faveur  du 
préjugé  que  vous  avez  contre  vous,  l'ami  William 
Sentfort. 

WILLIAM. 

Combien  donnez  vous  donc  à  votre  fille  ? 
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TOMPSON. 

Moi?  deux  cents  livres  sterlings,  et  un  petit 
trousseau  des  mieux  conditionnés. 

WILLIAM. 

Ce  n'est  point  assez,  il  faut  aller  jusqu'à  trois 
cents  guinées. 

TOMPSON. 

J'y  consens,  en  votre  considération  ;  mais  à  con- 
dition pourtant  que  de  votre  côté  vous  irez  jus- 
qu'aux quatre  cents. 

WILLIAM. 

Il  faut  bien  faire  un  effort.  Allons,  touchez-là. 
Nous  boirons,  en  dînant,  le  vin  du  marché.  {Aux 
Dames  Tompson.)  Vous  y  consentez,  Mistriss  ? 

MISTRISS  TOMPSON. 

Avec  beaucoup  de  plaisir. 

WILLIAM. 

Je  vais,  de  ce  pas,  chez  Monsieur  Trafiquet, 
mon  Notaire  ;  il  a  ma  pratique,  j'ai  la  sienne  ;  nos 
conventions  seront  bientôt  rédigées.  (//  sort.) 

MISTRISS   SENTFORT. 

Je  ne  conçois  pas  ce  qui  peut  arrêter  mon  fils  : 
ce  sont  sans  doute  les  apprêts  d'une  entrevue  où  il 
veut  paroître  avec  distinction....  Mais  le  voilà.... 
comme  il  est  fait....  Je  n'en  reviens  pas  !... 
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SCENE  II. 

Mistriss  tompson  et  sentfort,  miss  tompson  et 
SENTFORT,  TOMPSON,  JONES,  sa  vBste  déboutoïinée 
et  déchirée^  et  ses  cheveux  en  désordre. 

JONES. 

Excusez-moi,  mesdames,  il  ne  m'a  point  été  pos- 
sible de  me  tirer  des  embarras  qui  me  poursui- 
vent depuis  quatre  heures. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Il  faut  qu'ils  aient  été  grands;  car  vous  vous  pré- 
sentez dans  un  bel  équipage  ! 

JONES. 

Pardonnez  cet  air  de  désordre  à  mon  empresse- 
ment, et  à  l'aventure  qui  vient  de  m'arriver. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Elle  est  donc  bien  extraordinaire  ? 

JONES. 

Je  me  hâtais  de  venir  m'habiller,  et  de  me  mettre 
en  état  de  faire  décemment  ma  cour  à  cette  char- 
mante Miss,  lorsqu'auprès  d'ici,  j'ai  entendu  un 
tumulte  épouvantable,  et  des  cris  à  faire  peur  ;  je 
me  suis  aussitôt  avancé,  en  fendant  la  presse,  et 
j'ai  vu  un  de  mes  meilleurs  amis,  le  plus  honnête 
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homme  du  monde,  aux  prises  avec  la  plus  vile  ca- 
naille, qui  le  traitait  de  Juif,  de  Banqueroutier  ;  à 
cet  aspect,  mon  sang  s'est  allumé  ;  Je  me  suis  élancé 
dans  la  bagarre  ;  j'ai  frappé  à  droite,  à  gauche  ;  les 
coups  de  poings,  les  gourmades  volaient  de  tous 
côtés  ;  jamais  bélier  n'a  donné  de  si  furieux  coups 
de  tête  ;  vingt  fois  on  m'a  renversé  dans  la  boue  : 
mais  enfin,  par  ma  valeur,  j'ai  sauvé  mon  ami  des 
mains  de  la  populace,  et  l'ai  ramené  en  triomphe 
dans  le  sein  de  sa  famille  ;  tandis  que  nos  ennemis 
avoient  un  œil  poché,  une  dent  meurtrie,  ou  la 
moitié  des  dents  cassées. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Voilà,  certainement,  une  belle  action,  qui  mérite 
bien  qu'on  vous  pardonne  un  retardement,  dont 
nous  appréhendions  d'avoir  à  nous  plaindre, 
comme  d'une  négligence. 

JONES  à  miss  Charlotte. 

Sans  des  raisons  aussi  fortes,  j'aurais  même  de- 
vancé votre  arrivée  ici,  miss  Charlotte;  ma  famille 
veut  que  je  vous  sacrifie  ma  liberté;  je  n'aurai  pas 
de  peine  à  lui  obéir. 

MISS  CHARLOTTE. 

Mais  VOUS  ne  serez  point  mon  esclave  ;  l'amitié 
seule  doit  nous  réunir  l'un  à  l'autre. 

JONES. 

Vous  avez  raison,  Miss,  je  n'y  pensais  pas. 
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MISTRISS    SENTFORT. 

Allons,  allons,  tout  est  convenu.  Ne  songeons 
qu'à  nous  divertir  et  à  conclure.  On  dresse  actuel- 
lement le  contrat. 

JONES,  d'un  air  troublé. 
Quoi,  ma  mère,  déjàl 

MISS  CHARLOTTE. 

En  êtes-vous  fâché,  Monsieur? 

JONES,  se  remettant  un  peu. 

Non,  Miss,  je  ne  m'attendois  pas  seulement  que 
mon  bonheur  fût  si  prochain. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Mon  fils,  on  ne  sauroit  trop  se  presser  pour  ter- 
miner les  bonnes  affaires. 

MISTRISS   TOMPSON. 

En  attendant  l'heure  du  dîner;  allons  faire  un 
tour  dans  le  parc  Saint-James . 

TOMPSON. 

C'est  bien  dit  :  partons. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Mais  pouvons  nous  aller  décemment,  sans  être 
suivie  chacune  de  notre  servante? 

MISTRISS  TOMPSON. 

Vous  avez  raison,  nous  risquerions  d'être  con- 
fondues avec  les  femmes  du  peuple. 
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MISS  CÉCILE. 

Eh  bien,  comme  miss  Charlotte  et  moi  nous  se- 
rons avec  vous,  nous  vous  tiendrons  lieu  de  ser- 
vantes. 

MISS  CHARLOTTE. 

C'est  bien  pensé  ! 

TOMPsoN,  à  sa  femme  et  à  sa  fille. 

Quel  diable  de  cérémonie  !  Est-ce  que  vous  êtes 
folles  ? 

JONES,  aux  Dames, 

Dans  l'état  où  je  suis,  je  ne  puis  vous  conduire 
à  la  promenade  :  j'en  suis  fâché,  Mesdames. 

MISTRISS  SENTFORT,    à  SOU  fils. 

Nous  vous  dispensons  de  venir,  songez  seule- 
ment à  mieux  vous  équiper. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Mais  nos  servantes...  sortir  sans  elles...  . 

TOMPSON,  prenant  sa  femme  et  Mistrîss  Sentfort 
sous  le  bras  et  les  entraînant  hors  de  la  scène. 

Je  vais  vous  apprendre  à  vous  en  passer. 

Miss  CÉCILE  et  CHARLOTTE,  les  suivaut  en  éclatant 
de  rire. 

Ah  !  ah  !  ah  !  elles  apprendront  aussi  à  courir. 
Ah  !  ah  I  ah  ! 

4 
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SCÈNE  III. 

JONES  seul. 
Comme  ils  ont  eu  la  bonhommie  d'ajouter  foi  à 
mon  combat  généreux  (//  rit).  Ah  !  ah!  ah  !....  Ce 
coquin  là,  me  chercher  toujours  querelle,  quand  il 
est  ivre...  Quelle  grêle  de  coups  de  poings,  et  comme 
il  vous  lance  sa  tête  dans  l'estomac!  Je  ne  veux 
plus  aller  dans  sa  maudite  taverne...  Ouf  !  Je  suis 

moulu  de  coups voilà  des  avant-coureurs  de 

noce  assez  désagréables A  propos  de  mariage, 

je  me  suis  furieusement  avancé,  je  ne  sais  pas  trop 
comment  je  pourrai  me  dédire.  Si  je  me  marie. 
Miss  Arlowe  ne  me  le  pardonnera  jamais-,  je  serai 
réduit  à  ne  plus  la  voir. ..  Cette  idée  seule  me  de- 
sole...  D'un  autre  côté,  la  terrible  Carlidge  m  e- 
tourdira  par  ses  cris  et  ses  clameurs  ;  animée   par 
l'intérêt  qu'elle  prend  à  sa  ifille,  c'est  une  furie 
qu'il  n'est  pas  aisé  d'adoucir...  Après  une  entrevue 
et  des  conventions  arrêtées,  si  je  renonce  à  l'al- 
liance convenue,  je  dois  m'attendre  aux  dernières 
extrémités  de  la  part  de  mon  père,  de  ma  prétendue 
et  de  sa  famille  qui  deviendront  de  nouvelles  har- 
pies pour  me  tourmenter  :  je  serai  renfermé,  peut- 
être  même  deshérité Ma  parole  est  engagée  et 

la  future  est  gentiUe...  Mais  je  n'en  suis  pas  amou- 
reux;  et  rimage  d'un  autre  objet  viendra  me 
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poursuivre  jusques  dans  les  bras  de  ma  femme....  Je 
me  perds  dans  mes  réflexions.. .  Non,  je  ne  saurais 
abandonner  ma  Miss  Arlowe,  je  la  préfère  à  toutes 
les  fortunes  que  l'on  m'offre,  elle  est  mon  âme; 

ma  divinité Que  dis-je  1  je  m'expose  à  me  la 

voir  enlevée  pour  toujours  :  car  on  attenterait  à 
ma  liberté,  ce  bien  si  cher,  digne  partage  d'un  An- 
glais... qui  saitle  conserver...  Ma  foi,  je  vais  courir  le 
monde,  et  emmener  avec  moi  ma  chère  Maîtresse... 
Je  suis  sans  un  sou....  Me  voilà  bien  embarrassé; 
je  n'ai  qu'à  mettre  la  main  sur  le  magot  de  mon 
père  ;  j'ai  remarqué  que  la  serrure  de  son  coffre- 
fort  ne  tient  presque  point  :  cela  suffit A  mer- 
veille !  je  passerai  dans  nos  Colonies  ou  dans  le 
pays  étranger.  Je  m'y  enrichirai  par  mon  industrie; 
au  bout  de  dix  ans,  je  reviendrai,  cousu  de  guinées 
comme  un  Milord,  et  tout  sera  oublié  ;  ma  future 
actuelle  aura  trouvé  un  autre  parti,  tous  mes  gens 
seront  morts  et  personne  n'aura  plus  rien  à  me 
dire...  Oui,  voilà  ce  que  j'ai  de  mieux  à  faire;  voler 
mon  père,  et  me  sauver  avec  la  petite  Arlow^e... 
pourvu  toutefois  que  l'aimable  créature  consente 
à  me  suivre...  Je  n'ose  me  flatter  d'obtenir  d'elle 
cette  marque  d'amour...  Je  crois  l'apercevoir. 


SCÈNE  IV. 

Miss  ARLOWE,  JONES,   RicHELiNG,   CH  uniforme  de 
soldat  de  la  Marine^  son  chapeau  enfoncé  sur 
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les  yeux^  une  longue  épée  qui  traîne  presque 
jusqu'à  terre  et  ayant  enfin  tout  l'air  (Vun  coupC" 
jarret. 

JONES,  courant  au  devant  de  Miss  arlowe. 

Est-ce  bien  toi,  ma  chère  amie  ?  Par  quel  heu- 
reuse aventure  es-tu  parvenue  jusques-ici  ? 

MISS   ARLOWE 

Ahl  mon  cher  Jones,  nous  avons  un  étrange 
événement  à  te  conter.  Tu  me  vois  encore  trem- 
blante, et  pénétrée  de  rage  et  de  douleur. 

JONES. 

Que  t'est-il  donc  arrivé? 

RICHELING. 

Ecoute  :  tu  me  vois  aussi  saisi  d'indignation,  et 
tu  partageras  notre  juste  fureur. 

MISS  ARLOWE. 

Tu  connais  cet  indigne  Hermann  ? 

JONES. 

Oui,  je  me  propose  de  lui  couper  les  oreilles. 

MISS   ARLOWE. 

Apprends  que  le  misérable  est  venu  chez  moi 
en  jurant  d'une  manière  épouvantable.  Il  dit  que 
tu  lui  as  fait  une  insulte  et  il  menace  de  f  exter- 
miner. J'ai  voulu  vainement  le  rendre  plus  calme  ; 
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il  n'a  paru  se  radoucir,  que  pour  se  jeter  à  mes 
genoux,  les  yeux  tout  en  feu,  et  me  protester  qu'il 
ne  t'épargnerait  qu'à  la  condition  que  je  consen- 
tirais à  te  chasser  de  chez  moi.  J'ai  résisté  à  toutes 
ses  prières,  qu'il  renouvellait,  en  prenant  tantôt  un 
air  attendri,  tantôt  en  frappant  du  pied,  et  en  fai- 
sant retentir  ma  chambre  de  ses  imprécations. 
Enfin,  me  trouvant  insensible  à  ses  caresses  et  à 
ses  menaces,  il  allait  peut-être  outrager  ma  vertu, 
lorque  mes  cris  ont  fait  accourir  Monsieur  Riche- 
ling,  qui,  heureusement,  venait  en  ce  moment  pour 
me  voir. 

RICHELING. 

Dans  le  bouillonnement  de  ma  colère,  je  vous 
aurais  vengés  sur-le-champ  l'un  et  l'autre;  mais 
j'ai  craint  de  faire  chez  Miss  un  dangereux  éclat, 
dont  les  suites  auraient  pu  nous  devenir  funestes  à 
tous  :  il  est  bon  de  savoir  quelquefois  se  posséder... 
d'ailleurs,  le  drôle  est  vigoureux. 

JONES. 

Ah,  le  monstre  !  insulter  ma  Maîtresse  !  s'en 
prendre  à  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde!  Je 
punirai  son  insolence^  ou  il  aura  ma  vie. 

MISS   ARLOWE. 

Il  dit  qu'il  sait  assez  de  choses  de  toi,  pour  te 
faire  pendre  . 

JONES. 

11  est  de  son  intérêt  de  garder  le  silence....  Mais 
je  l'empêcherai  bien  de  jâser. 
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RICHELINQ. 

Tu  n'auras  qu'à  bien  prendre  ton  tems  et  pro- 
fiter ensuite  de  ton  avantage:  ce  coquin-là  doit  être 
attaqué  avec  précaution.  Parce  qu'il  est  robuste  à  la 
lutte  et  parce  qu'il  excelle  dans  l'art  de  l'escrime,  il 
a  l'insolence  d'insulter  jusqu'à  ses  meilleurs  amis; 
il  vole  même  avec  audace,  toutes  les  fois  qu'il  se 
croit  le  plus  fort.  Il  n'y  a  que  huit  jours  que  je 
m'associai  avec  lui  dans  une  'partie  de  jeu,  contre 
des  Français  nouvellement  débarqués  à  Londres; 
c'était  de  l'argent  sûr,  car  ils  étoient  tout  neufs  ; 
cependant,  s'il  eût  perdu,  je  l'aurois  remboursé  de 
moitié  ;  il  gagna  dix-huit  guinées  et  il  ne  voulut 
jamais  m'admettre  à  la  participation  du  gain.  Il 
fallait  se  couper  la  gorge;  j'aimai  mieux  céder,  que 
de  faire  peut-être  un  mauvais  coup. 

JONES. 

J'irois,  dès  cet  instant,  le  chercher;  mais  je  suis 
retenu  par  une  affaire  importante. 

MISS  ARLOWE. 

Nous  venions  cependant  pour  t'amener  avec 
nous. 

JONES. 

Je  ne  puis  sortir  que  ce  soir,  à  cause  de  certains 
embarras. 

MISS  ARLOWE. 

De  quoi  s'agit-il  donc? 

JONES. 

Je  n'ose  te  le  dire. 
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RICHELING. 

Dois-tu  avoir  quelque  chose  de  caché  pour 
nous? 

JONES. 

Non;  mais  je.... 

MISS  ARLOWE. 

Parle,  ou  je  me  fâche. 

TOHES. 

Tu  le  veux  absolument  ? 

MISS  ARLOWE. 

Oui,  oui,  te  dis-jel 

JONES. 

Eh  bien,  apprends  qu'on  s'occupe  ici  de  mon 
mariage;  j'ai  déjà  vu  la  future,  et.... 

MISS   ARLOWE. 

Quoi,  perfide!  tu  veux  donc  sérieusement  te 
marier,  et  me  quitter  pour  toujours  ? 

JONES. 

La  nécessité  cruelle  m'en  fait  une  loi  ;  je  n'ai 
plus  au  monde  d'autre  ressource....  Il  y  auroit  ce- 
pendant un  moyen  de  ne  jamais  nous  séparer. 
Veux -tu  que  je  passe  dans  le  pays  étranger  ?  Es-tu 
dans  le  dessein  de  m'y  suivre  ? 

MISS    ARLOWF, 

J'y  consentirois  volontiers;  mais  tu  n*as  point 
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_  _   _ 

d'argent,  et  ta  profession  est  très  peu  lucrative, 
quand  on  n'est  point  assez  riche  pour  se  faire 
Maître. 

JONES. 

Ecoute,  j'emporterai  d'ici  le  [plus  d'argent  qu'il 
me  sera  possible. 

RICHELTNG. 

Excellent  projet  ! 

MISS  ARLOWE. 

Et  quand  tu  auras  dépensé  tout  ce  que  tu  auras 
pris,  que  deviendrons-nous  ? 

JONES. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien...  Tu  conçois  donc  que 
je  suis  forcé  de  consentir  à  mon  mariage?  Si  je 
m'obstine  à  rester  garçon,  une  dure  captivité  sera 
mon  lot  dans  quelqu' Hôpital  ;  ainsi,  je  ne  puis  te 
conserver  mon  cœur,  qu'en  engageant  en  appa- 
rence ma  liberté  à  une  autre. 

MISS  ARLOWE. 

Il  faut  donc  que  j'y  consente.  Mais  si  l'amour 
doit  être  le  prix  de  la  fidélité,  tu  n'aimeras  jamais 
ta  femme  autant  que  moi. 

JONES. 

Non,  et  je  t'en  donnerai  journellement  des 
preuves;  l'abondance  dont  je  te  ferai  jouir  t'assu- 
rera de  ma  tendresse...  Il  est  prés  de  trois  heures  (i) 

(i)  Tous  les  Anglais,  du  moins  les  habitans  de  Londres, 
ne  dînent  qu'à  quatre  heures. 
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je  vous  conseille  d'aller  faire  un  tour  au  Parc; 
lorsque  je  serai  habillé,  je  tâcherai  d'aller  vous  y 
joindre,  pour  un  moment. 

MISS   ARLOWE. 

Nous  serons  dans  la  grande  allée. 

JONES. 

Ah  I  si  j'y  rencontre  l'infâme  Hermann,  dans  la 
rage  et  le  désespoir  qui  m'animent,  je  l'étrangle  à 
vos  yeux. 

RICHELING. 

Je  te  seconderois  de  bon  cœur. 

JONES. 

Je  crois  appercevoir  mon  père  :  allez  vite  m'at- 
tendre  où  nous  sommes  convenus. 

Miss   ARLOWE. 

Au  revoir,  mon  cher  Jones  ;  songes  que  loin  de 
toi,  je  compte  tous  les  instans. 

RICHELING. 

Sur-tout,  ne  nous  fais  point  croquer  le  marmot. 
(//  sort  en  baisant  plusieurs  fois  la  main  de  Miss 
Arlojpe,  qui  à  Vair  de  s'y  prêter  avec  complai- 
sance et  Jones  ne  s'apperçoitpointdece  manège), 

jONESj  seul. 
Puisque  le  Diable  me  contraint  à  me  marier, 
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tâchons  de  tirer  de  mon  père  une  bonne  somme;  il 
est  dur  et  sévère,  mais,  dans  le  fond  c'est  un  bon- 
homme, dont  on  fait  tout  ce  que  l'on  veut. 

SCÈNE  V. 

WILLIAM,    JONES. 

Ton  contrat  de  mariage  est  dressé  ;  nous  avons 
tout  mis  en  règle.  Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  rentré 
plus  tôt  ?  Je  t'aurois  présenté  à  ta  future. 

JONES. 

Je  viens  de  la  voir,  et  toutes  ces  Dames  sont  à  la 
promenade,  où  je  n'ai  pu  les  accompagner. 

WILLIAM. 

N'est-ce  pas  qu'elle  est  charmante  ?  Si  tu  es  sage, 
tu  seras  l'homme  du  monde  le  plus  heureux.  Avec 
du  bien,  des  espérances,  et  une  jolie  femme,  si  tu 
n'es  pas  content,  ce  sera  ta  faute  :  bien  d'honnêtes 
gens  qui  étalent  leur  boutique  en  plein  jour,  ne 
sont  point,  à  beaucoup  près,  aussi  fortunés. 

JONES,  après  avoir  réparé  de  son  mieux  le  désordre 
de  sa  parure. 
Il  me  reste  à  vous  remercier,  mon   père,  des 
peines  que  vous  voulez  bien  prendre  pour  moi. 

WILLIAM. 

Mais  quoi  !  tu  me  parais  sombre,  rêveur,  et  je 
te  trouve  l'air  embarrassé  ? 
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JONES. 

C'est  que  l'approche  du  mariage  étonne  tou- 
jours ;  on  fait  des  réflexions,  et  l'avenir  cause  des 
inquiétudes. 

WILUAM. 

Tu  as  donc  réfléchi  ?  C'est  du  fruit  nouveau. 

JONES. 

Oui,  mon  père,  j'ai  beaucoup  réfléchi,  et  Je  vous 
avoue  que  je  ne  suis  pas  sans  quelques  petits  scru- 
pules. 

WILLIAM. 

Des  scrupules  !  En  voici  bien  d'une  autre.  Que 
veux-tu  dire?  explique-toi  ? 

JONES. 

Vous  êtes  si  bon,  mon  père,  que  je  croîs  pou- 
voir vous  confier  que  j'ai  contracté  des  dettes 
pressantes,  je  voudrois  les  acquitter  avant  mon 
mariage;  je  me  ferois  conscience  de  troubler  mon 
beau-père  et  ma  femme. 

WILLIAM. 

Tu  as  raison  ;  j'approuve  de  pareils  sentimens. 
Fais-moi  un  état  de  tes  dettes,  tu  me  le  remet- 
tras après-demain,  et  je  te  promets  qu'avant  la  fin 
de  la  semaine,  ce  que  tu  dois  sera  payé,  si  cela 
n'est  pas  trop  considérable. 

JONES. 

Il  serait  plus  honnête  que  je  payasse  moi-même  : 
de  plus,  dans  le  nombre  de  mes  dettes,  il  y  en  a  de 
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criardes,  de  très  urgentes  :  on  trouve  des  créanciers 
de  si  mauvaise  humeur!...  Je  tremble  à  chaque 
instant  qu'on  ne  me  fasse  un  affront  la  veille  de 
mes  noces. 

WILLIAM. 

On  peut  attendre  deux  jours...  Mais  pour  t'ôter 
ce  sujet  d'inquiétude,  nomme-moi  ceux  qui  sont 
les  plus  difficiles;  dès  demain,  je  les  tranquillise, 
en  leur  écrivant. 

JONES. 

Il  est  à  propos  que  je  termine  moi-même  ;  je 
sais  mieux  qu'un  autre  les  réductions  qu'il  est 
possible  d'exiger  ;  j'y  gagnerais  quelque  chose,  si 
vous  vouliez  me  remettre  tout  à  l'heure  l'argent 
nécessaire  pour  solder  avec  mes  créanciers. 

WILLIAM. 

Comment,  de  l'économie  !  cela  me  fait  plaisir. 
Viens  demain  matin  dans  ma  chambre,  nous  nous 
expliquerons  ensemble. 

JONES. 

Songez  que  le  moindre  retardement  peut  m'étre 
funeste,  et  m'empêche  de  me  livrer  à  la  joie. 


WILLIAM. 


Tu  es  trop  pressé,  laisse-moi  tranquille  et  n'en 
parlons  plus.  Songes  seulement  qu'il  faut  à  présent 
changer  totalement  ton  genre  de  vie,  et  devenir 
un  homme  tout  nouveau. 
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JONES. 

C'est  bien  mon  dessein  ;  je  me  flatte  que  vous 
n'aurez  jamais  sujet  de  regretter  vos  bontés.  (A 
part.)jQ  n'en  tirerai  rien  aujourd'hui  ;  mais  ce 
sera  pour  une  autre  fois. 

WILLIAM. 

Il  est  temps  que  j'aie  lieu  d'être  content  de  toi. 
Je  me  flattais  que  tu  serois  l'appui  de  ma  vieillesse; 
mais  comment  as-tu  répondu  jusqu'à  présent  aux 
soins  que  tu  m'as  coûtés  ?  Tes  passions  t'ont  en- 
traîné dans  le  désordre  ;  tu  aurois  été  sage  si  tu 
avais  toujours  écouté  mes  remontrances.  Au  reste, 
je  n'ai  su  de  toi  que  des  folies  de  jeunesse,  je  m'en 
suis  moins  indigné  parce  que  j'ai  pensé  qu'elles 
n'auroient  qu'un  tems. 

JONES. 

Je  sens  tous  mes  torts,  et  je  veux  les  réparer.  (^1 
part.)  C'est  le  moyen  ]d'en  faire  tout  ce  que  je 
voudrai. 

WILLIAM. 

Une  femme  douce  et  raisonnable  va  faire  le 
bonheur  de  ta  vie  :  que  l'inconstance  ne  te  rende 
jamais  injuste  à  son  égard.  Après  avoir  acquis  le 
titre  d'époux,  si  tu  avais  des  Maîtresses,  et  te  per- 
mettais de  fréquenter  les  libertins,  le  mariage  ne 
servirait  alors  qu'à  te  rendre  plus  malheureux. 
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JONES. 

O  mon  père  !  vos  bontés  et  vos  leçons  me  tou- 
chent infiniment.  (-4  pari.)  Je  sais  le  prendre. 

WILLIAM. 

Si  tu  es  capable  de  remords,  je  commence  une 
nouvelle  vie  ô  mon  fils,  mon  cher  Jones  !  Que  la 
vertu  reprenne  pour  jamais  ses  droits  sur  ton  cœur, 
goûte  la  douceur  de  ne  te  livrer  qu'à  des  plaisirs 
légitimes.  Un  naturel  trop  facile  t'a  lié  avec  de 
jeunes  libertins  ;  fuis-les  pour  toujours  avec  le  plus 
grand  soin  :  ces  mauvaises  sociétés  corrompent  les 
mœurs,  nous  apprennent  souvent  à  ne  point  rougir 
du  crime,  nous  rendent  fourbes,  hypocrites  et  mé- 
chants. Sois  un  bon  mari,  tu  seras  bon  père,  bon 
citoyen;  tu  seras  véritablement  heureux.  Éprouve 
qu'il  n'est  de  bonheur  réel  que  dans  le  calme  de 
l'âme,  bonheur  dont  on  ne  jouit  qu'au  sein  de  sa 
famille. 

JONES. 

Ne  craignez  point,  ô  mon  père  !  de  vous  rendre 
garant  du  désir  que  j'ai  de  voir  ma  femme  heu- 
reuse. (-4  part.)  Il  est  capable  de  me  croire. 

WILLIAM. 

J'accepte  ta  promesse;  si  tu  la  remplis,  je  mourrai 
content...  Nos  gens  vont  bientôt  revenir  de  la  pro- 
menade. (//  regarde  sa  montre.)  Il  est  près  de 
quatre  heures;  va  te  mettre  en  état  de  te  présenter 
avec  décence,  et  cherche,  par  toutes  sortes  de  moyens, 
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à  leur  inspirer  une  idée  avantageuse  de  ta  per- 
sonne. 

JONES. 

Je  cours  expédier  ma  toilette  pour  vous  rejoin- 
dre au  plus  tôt.  (A  part.)  J'irai  cependant  faire  un 
tour  dans  le  Parc.  (//  embrasse  son  père,  et  dit 
à  part,  en  s''en  allant)  :  le  bon  père,  et  le  bon 
homme  ! 

SCÈNE  VI. 

WILLIAM,    seul. 

Aveugles  que  nous  sommes  !  nous  désirons 
d'avoir  des  enfants  :  c'est  nous  dévouer  à  des  inquié- 
tudes plus  cruelles  que  la  mort.  Avons-nous  un 
fils  faible,  délicat,  tout  nous  alarme  ;  nous  crai- 
gnons à  chaque  instant  de  le  perdre  :  est-il  fort  et 
robuste,  la  violence  du  tempérament  lui  fait  fran- 
chir les  bornes  de  la  modération;  les  femmes  le 
captivent,  la  mauvaise  compagnie  le  séduit,  son 
inexpérience  l'égaré  ;  et  des  parents  sensibles  ont 
toujours  à  trembler  pour  son  honneur,  pour  sa 
santé  ou  sa  vie.  Mon  fils,  malgré  mes  efforts,  a 
mené  une  vie  repréhensible,  sans  tomber  dans  les 
derniers  excès  du  libertinage.  Actuellement  il 
devient  plus  raisonnable  :  voilà  l'unique  fois  qu'il 
m'a  permis  de  goûter  la  douceur  d'être  père. 
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SCÈNE  VII. 
Mistriss  tompson,  Miss  charlotte,  William. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Nous  avons  trouvé  un  monde  prodigieux  dans 
le  Parc  Saint-James  ;  c'était  une  véritable  cohue. 
Nous  avons  perdu  dans  la  foule  Monsieur  Tomp- 
son. 

WILLIAM. 

Il  saura  bien  vous  rejoindre  ici,  et  n'oubliera 
pas  la  promesse  qu'il  m'a  faite  d'y  dîner  en  famille. 

MISS   CHARLOTTE. 

Nous  y  comptons...  Je  ne  sais  si  ma  mère  est 
fatiguée;  pour  moi  j'ai  peine  à  me  soutenir.  On 
achète  bien  cher  l'insipide  plaisir  de  la  prome- 
nade ! 

MISTRISS  TOMPSON 

Oui,  l'on  veut  voir  du  monde,  et  se  montrer  à 
son  tour,  quelque  désagrément  que  l'on  éprouve. 

WILLIAM. 

Mon  fils  ne  vous  a  point  accompagnées,  Mes- 
dames ;  mais  il  se  dispose  à  venir  faire  sa  cour  à  sa 
future.  Je  vous  avoûrai  maintenant,  qu'il  n'était 
que  trop  dissipé  ;  je  lui  ai  fait  quelques  remon- 
trances, et  je  l'ai  trouvé  dans  les  meilleures  dispo- 
sitions. 
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MISTRISS   TOMPSON. 

Pour  peu  qu'une  femme  le  veuille,  elle  conduit 
un  homme  à  son  gré;  elle  sait  avecpatience  sup- 
porter ces  momens  d'humeur,  qu'un  caractère 
opiniâtre  convertirait  en  scènes  scandaleuses  ;  elle 
est  attentive  à  prévenir  ou  à  détourner  les  querelles, 
ramène  un  époux  inconstant  ou  emporté,  et  réus- 
sit toujours  quand  elle  sait  à  propos  faire  parler  sa 
douceur  et  ses  larmes.  Voilà  quels  sont  les  prin- 
cipes dans  lesquels  j'ai  eu  soin  d'élever  ma  fille. 

WILLIAM. 

Je  ne  doute  pas  qu'elle  n'en  fasse  usage,  et  qu'un 
bonheur  continuel  ne  soit  la  récompense  de  son 
mérite....  Mais  qu'avez-vous  donc  fait  de  ma 
femme  et  de  ma  fille  ? 

Miss   CHARLOTTE. 

Elles  nous  ont  quittées  pour  aller  préparer  le 
dîner. 

WILLIAM. 

Je  vais  voir  si  je  peux  leur  être  utile  à  quelque 
chose.  Dans  un  instant  vous  pourrez  passer  là- 
dedans.  Mille  pardons  si  je  vous  laisse;  mais  nous 
devons  commencer  à  vivre  sans  façon.  (//  sort.) 

SCÈNE  VIII 
Mistriss  tompson,  Miss  charlotte.  1 

MISTRISS  tompson. 

Ce  W^illiam,  pour  un  homme  de  son  état,  ne 
manque  ni  d'éducation,  ni  de  politesse. 
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MISS   CHARLOTTE. 

Il  paraît  un  fort  honnête  homme;  malheureu- 
sement le  préjugé  ne  parle  pas  en  faveur  des  gens 
de  sa  sorte;  ce  sont  des  oiseaux  de  nuit,  qu'on  ne 
voit  qu'avec  une  certaine  répugnance  pendant  le 
jour. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Tu  t'accoutumeras  peu  à  peu  à  les  voir;  et 
l'abondance  dans  ta  maison  te  fera  surmonter  des 
dégoûts,  qui  sont  plus  dans  l'imagination  que  dans 
la  réalité.  Mais  comment  as-tu  trouvé  le  fils  ? 

Miss   CHARLOTTE. 

Il  n'a  point  un  certain  air  de  franchise  que  je 
désirerais  dans  mon  mari  ;  il  jetait  sur  moi  des  re- 
gards embarrassés. 

MlSTRISS    TOMPSON. 

Un  amant,  à  la  première  entrevue,  a  toujours 
le  maintien  timide  et  décontenancé,  ainsi  que  la 
jeune  personne  qui  doit  être  sa  femme.  Tu  jugeras 
mieux  ce  soir  de  ton  futur,  attendu  qu'il  sera 
moins  gêné  avec  toi. 

MISS  CHARLOTTE. 

J'ai  un  sentiment  intérieur  qui  ne  me  rassure 
point  sur  son  compte. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Bannis  ces    terreurs    enfantines:  garçon-là 

aura  un  jour  plus  de  mille  livres  sterlings. 
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MISS  CHARLOTTE. 

L'argent  ne  rend  pas  toujours  les  mariages  heu- 
reux. Différons  encore  quelque  temps  de  conclure  : 
nous  profiterons  de  ce  délai,  pour  mieux  connaître 
l'homme  qui  m'est  destiné. 

MISTRISS  TOMPSON. 

Bon  !  veux-tu  nous  renvoyer  à  l'année  pro- 
chaine? Tout  est  d'accord;  les  dots  sont  sur  le 
point  d'être  comptées.  Saisis  de  bonne  grâce  la 
fortune  qui  se  présente.  Viens,  on  nous  attend  là- 
dedans  ;  allons  rejoindre  toute  la  famille .  Tu 
t'appercevras  en  dînant  qu'on  peut  manger  des 
choses  ragoûtantes  chez  ton  beau-père,  et  tu  verras 
dans  peu  de  jours  que  son  argent  ne  sent  pas  mau- 
vais... 

Miss    CHARLOTTE, 

Allons,  je  vous  sacrifierai  mes  répugnances,  une 
fille  honnête  doit  s'empresser  d'obéir  à  sa  mère. 

{Elles  sortent.) 


FIN  DU  DEUXIEME  ACTE 


ACTE  III. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

WILLIAM,  Mistriss  sentfort. 

MISTRISS  SENTFORT.  j 

Non,  il  n'est  point  encore  rentré. 

WILLIAM. 

Il  est  plus  de  six  heures. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Comment  se  peut-il  qu'après  les  promesses  qu'il 
nous  avait  faites,  il  ait  manqué  à  un  dîner  qui 
devait  décider  du  bonheur  de  sa  vie  ! 

WILLIAM. 

Ce  qui  me  confond  encore,  c'est  que  le  voisin 
Tompson  nous  ait  aussi  manqué  de  parole. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Sa  femme  et  sa  fille  se  sont  retirées  de  bonne 
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heure,  aussi  piquées  contre  notre  fils,  que  remplies 
dUnquiétude. 

WILLIAM. 

Je  ne  sais  que  penser  de  Tabsence  de  Tompson, 
et  sur-tout  de  celle  de  Jones? 

MISTRISS  SENTFORT. 

Les  idées  les  plus  tristes  me  passent  par  la  tête. 

WILLIAM. 

Je  vous  ai  toujours  dit  qu'il  était  libertin  ;  vous 
n'avez  jamais  voulu  me  croire,  et  vous  m'avez 
souvent  empêché  de  le  corriger.  Ne  vous  en  pre- 
nez donc  qu'à  vous  s'il  se  débauche  de  plus  en 
plus,  et  s'il  nous  cause  actuellement  du  chagrin. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Ne  me  faites  point  de  reproches  ;  Jones  est  étourdi, 
mais,  au  fond,  il  a  un  bon  naturel.  Je  crains  qu'il 
n'ait  été  entraîné  par  quelque  libertin  de  sa  con- 
naissance, qui,  abusant  de  sa  facilité,  l'aura  engagé 
dans  une  querelle  où  peut-être  il  a  perdu  la  vie. 

WILLIAM. 

Je  frémis  ;  à  chaque  instant  on  peut  nous  an- 
noncer une  funeste  catastrophe  :  je  vous  proteste 
que  s'il  n'a  pas  eu  des  raisons  indispensables  pour 
«'absenter  aujourd'hui  ;  je  ne  négligerai  ni  solli- 
citations, ni  dépenses^  pour  le  faire  mettre  entre 
quatre  murailles. 
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MISTRISS  SENTFORT. 

Ne  précipitez  rien;  s'il  a  été  retenu  malgré  lui, 
nous  n'aurons  rien  à  lui  dire. 

WILLIAM. 

Je  présume  que  ses  indignes  connaissances  l'ont 
dégoûté  du  mariage;  et  pour  mieux  l'en  distraire, 
il  l'auront  entraîné  dans  une  partie  de  débauche. 
Peut-être  se  sont-ils  querellés,  battus;  la  tranquil- 
lité publique,  trop  violemment  troublée  aura  forcé 
la  Justice  de  les  faire  arrêter;  si  ma  conjecture  est 
vraie,  je  vous  promets  que  je  le  laisserai  faire  péni- 
tence dans  la  prison. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Ne  le  condamnons  point  sans  l'entendre...  Je 
ne  puis  rester  plus- longtemps  ici;  je  vais  le  cher- 
cher partout,  je  m'en  informerai  de  tous  côtés,  et  si 
j'en  apprends  des  nouvelles,  je  viendrai  prompte- 
ment  vous  tranquilliser.  (Elle  sort.) 

SCÈNE  II. 

WILLIAM,  seul. 

J'aurais  dû  mettre  plus  tôt  un  frein  à  ses  déporde- 
mens,  quoiqu'ils  m'aient  paru  sans  conséquence, 
mais  la  tendresse  m'aveuglait  quelquefois.  Nous 
chérissons  nos  enfans  sans  attendre  qu'ils  le  méri- 
tent; leurs  vices  ne  font  qu'affliger  notre  amour, 
sans  le  rebuter;  et  la  Nature,   qui   nous  séduit  en 
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leur  faveur,  nous  empêche  de  les  voir  tels  qu'ils 
paraissent  aux  autres.  Malgré  les  chagrins  que 
me  cause  mon  fils,  il  ne  peut  m'être  un  objet 
odieux  :  en  détestant  ses  vices,  je  sens  que  je  suis 
son  père. 

SCÈNE  IIÎ. 

Miss  ARLOWE,   WILLIAM. 
MISS  ARLOWE, 

Êtes- vous  William  Sentfort? 

WILLIAM. 

C'est  moi-même. 

MISS  ARLOWE. 

J'ai  à  vous  parler  en  secret. 

WILLIAM. 

Nous  sommes  seuls,  vous  pouvez  parler  hardi- 
ment. 

Miss  ARLOWE. 

Je  suis  désespérée  de  la  peine  que  je  vais  vous 
faire,  en  vous  apprenant  l'accident  le  plus  funeste. 

WILLIAM. 

Mon  fils  serait-il  mort  ? 

MISS  ARLOWE. 

Non,  Monsieur  William  ;  mais  il  est  bien  dans 
l'embarras. 
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WILLIAM. 


Hâtez-vous  de  m'apprendre  quelle  est  sa  situa- 
tion ? 

MISS  ARLOWE. 

Il  S* était  lié  avec  un  coquin  nommé  Hermann, 
qui,  par  jalousie,  est  venu  chez  moi  m'en  dire  beau- 
coup de  mal,  et  prétendait  me  contraindre  à  ne  ja- 
mais le  revoir.  Outré  de  ma  résistance  à  ses  projets,  il 
est  sorti  furieux,  en  me  menaçant  d'arracher  la  vie  à 
son  heureux  rival.  J'en  ai  prévenu  votre  fils,  qui, 
voulant  aujourd'hui  me  parler  dans  le  Parc  Saint- 
James,  s'est  muni  d'une  épée,  dans  la  crainte  d'y 
rencontrer  son  ennemi.  Ils  se  sont  joints,  en  effet, 
après  quelques  injures  mutuelles,  comme  Her- 
mann  portait  aussi  des  armes,  ils  se  sont  battus, 
malgré  mes  eff'orts    et  mes  cris  :    Hermann  est 
tombé  par  ierr3,  blessé  de  deux  coups  mortels  ;  votre 
fils  a  pris  aussi-tôt  la  fuite;  confondue   dans  la 
foule,  j'ai  vu  expirer  son  indigne  agresseur.  Mais 
on  le  croit  assassiné,  et  l'on  ne  tardera  pas  à  pour- 
suivre celui  qui  ne  l'a  tué  que  par  une  défense  légi- 
time. Il  est  absolument  nécessaire  que  votre  fils 
s'éloigne  de  Londres  dès  cette  nuit. 

WILLIAM. 

S'est-il  battu  en  galant  homme? 

MISS   ARLOWE. 

Oui,  il  a  montré  beaucoup  de  bravoure. 


V 
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WILLIAM. 

Je  suis  au  désespoir  qu'il  ait  eu  le  malheur  de 
tuer  un  homme,  même  en  défendant  sa  propre  vie. 

MISS   ARLOWE. 

Vouliez-vous  qu'il  se  laissât  percer? 

WILLIAM. 

Non,  j'aurais  voulu  qu'il  eût  pris  la  fuite,  plutôt 
que  de  s'exposer  à  verser  le  sang  de  son  semblable. 

Miss   ARLOWE. 

Moi,  je  m'intéresse  davantage  à  son  honneur. 

WILLIAM. 

Oserai-je,  Miss,  vous  demander  qui  vous  êtes, 
et  comment  vous  avez  connu  mon  fils  ? 

MISS   ARLOWE. 

J'ai  fait  sa  connaissance,  parce  qu'il  donnait  de 
l'ouvrage  à  ma  mère,  qui  travaillait  en  linge,  ainsi 
que  moi  :  il  m'aime  honnêtement;  et  je  lui  rends 
la  pareille. 

WILLIAM. 

Il  ne  doit  plus  songer  qu'à  sa  sûreté...  Mais 
qu'est-il  devenu? 

MISS   ARLOWE. 

Il  s'est  d'abord  réfugié  chez  moi  ;  et  pour  qu'il 
soit  plus  à  couvert  de  toutes  poursuites,  je  l'ai  con- 
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duit  dans  une  maison  voisine,  chez  des  gens  char- 
més de  rendre  service,  où  il  est  impossible  de  le 
déterrer. 

WILLIAM. 

Je  vous  rends  mille  grâces,  obligeante  Miss,  [de 
l'asile  qu'il  doit  à  vos  soins,  son  combat  est  une 
affaire  d'honneur  :  ainsi  je  me  flatte  que  nous 
trouverons  la  Justice  favorable,  après  que  les  pre- 
mières clameurs  se  seront  dissipées. 

MISS  ARLOWE. 

Sans  doute.  Il  m'envoie  auprès  de  vous.  Mon- 
sieur William,  pour  que  vous  me  remettiez  une  cen- 
taine de  livres  sterlings,  qui  le  conduiront  dans  le 
pays  étranger,  et  lui  faciliteront  le  moyen  d'y  vivre 

WILLUM. 

Cela  est  juste,  son  départ  est  nécessaire  ;  mais  il 
faut  que  je  le  voie  avant  qu'il  nous  quitte.  Je  me 
rendrai  secrètement  chez  vous;  de  là  vous  me  con- 
duirez à  la  faveur  de  la  nuit,  dans  la  retraite  que 
vous  lui  avez  choisie. 

MISS    ARLOWE. 

Mais  son  état  actuel  exige  de  prompts  secours  et 
VOUS  pourriez  toujours  me  confier  quelqu'a-compte 
qui  lui  annonceroit  des  bontés  plus  considérables. 

WILLIAM. 

Non,  je  lui  remettroi  moi-même  tout  ce  qu'il 
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me  demande;  deux  ou  troisheures  d'attente  seront 
bientôt  passées.  Nous  concerterons  ensemble  l'u- 
sage qu'il  pourra  faire  de  mes  dons,  et  la  route 
qu'il  prendra  pour  dépayser  ceux  qui  voudroient 
le  poursuivre. 

MISS  ARLOWE 

Est-ce  que  vous  vous  défiez  de  moi?  Ce  serait  me 
faire  injure. 

WILLIAM. 

Quel  soupçon  formez-vous,  Miss? 


SCÈNE  IV. 
Les  Acteurs  précédens,  Mistriss  sentfort 

MISTRISS  SENTFORT. 

Ah  !  je  suis  tout  essoufflée,  je  suis  rendue  et  je 
n'ai  couru  qu'en  vain...  Avez  vous  eu  de  ses  nou- 
velles ? 

WILLIAM  , 

Cette  jeune  Miss  vient  de  m'apprendre  qu'il  a  eu 
une  affaire  d'honneur,  qu'il  s'est  battu  en  brave  et 
qu'il  a  tué  son  adversaire. 

MISTRISS    SENTFORT. 

O  ciel!  le  fâcheux  événement!  Et  quel  était  son 
ennemi? 
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MISS  ARLOWE. 

Je  vous  assure  qu'Hermann  fut  l'agresseur,  et 
qu'il  porte  la  juste  peine  de  son  audace. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Ah!  le  monstre  !  il  avait  insulté  mon  fils  en  ma  pré- 
sence, qui  a  très  bien  fait  d'en  tirer  raison...  Mais 
en  quel  endroit  s'est-il  réfugié  ?  Je  tremble  pour 
luil 

MISS  ARLOWE  à  Mistrîss  Sent  fort. 

Il  est  on  ne  peut  mieux  caché,  ne  craignez  rien: 
Il  espère,  Mistriss,  que  votre  générosité  voudra 
bien  encore  agir  en  sa  faveur. 

MISTRISS    SENTFORT. 

Assurément,  on  ne  saurait  trop  faire  d'efforts 
pour  sauver  un  brave  garçon  qui  fait  honneur  à  sa 
famille.  Je  veux  aller  l'embrasser  tout-à-l'heure. 

WILLIAM. 

Tâchez  de  vous  modérer;  la  moindre  impru- 
dence suffirait  pour  nous  perdre.  On  le  cherche, 
on  observe  ses  connaissances  :  faites-donc  violence 
à  la  tendresse  maternelle,  et  ne  vous  rendez  dans 
l'endroit  qu'il  habite  qu'avec  les  plus  grandes  pré- 
cautions. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Je  n'aurais  garde  d'y  manquer.  Mais  je  veux 
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aller  tout  de  sui  te  partager  son  triomphe,  et  le  fé- 
liciter sur  le  danger  auquel  il  est  échappé. 

MISS  ARLOWE. 

Eh  !  bien  Mîstriss,  enveloppez-vous  de  manière  à 
n'être  point  reconnue;  je  vais  vous  conduire;  nous 
passerons  par  des  rues  détournées,  et  vous  approu- 
verez toutes  les  mesures  que  j'ai  prises  pour  le  dé- 
rober aux  recherches  de  la  Justite. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Partons  sans  différer  :  mon  impatience  égale  ma 

)oie. 

WILLIAM,  à  sa  femme. 

Songez  que  si  vous  alliez  vous  trahir,  tout  serait 
perdu. 

MISTRISS    SENTFORT. 

N'ayez  point  d'inquiétude.  [Elle  sort  avec  Miss 

Arlowe.) 

WILLIAM  seul. 

Cet  événement  me  fait  naître  l'envie  d'inspirer 

à  Jones  l'idée  d'embrasser  l'état  Militaire.  Oui,  je... 

Mais  que  me  veut  le  voisin  Tompson?.,..  Bon 

Dieu  I  qu'il  a  l'air  triste  I 

SCÈNE  V. 

TOMPSON,    WILLIAM. 
WILLIAM. 

Vous  voilà  donc,  homme  de  parole  :  vous  nous 
avez  assez  fait  attendre  pour  dîner. 
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TOMPSON. 

Ce  que  j'ai  vu  m'a  ôté  l'appétit. 

WILLIAM. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie,  et  pourquoi  ce  ton 
lugubre  ? 

TOMPSON. 

Cessez  de  me  dissimuler  votre  juste  affliction;  je 
viens  la  partager.  J'ai  moi-même  été  témoin  de 
toute  la  scène  ;  et  vous  entendez  bien  qu'après  un 
pareil  trait,  il  n'est  plus  question  d'alliance 
entre  nous  :  c'est  ce  qui  m'a  empêché  de  venir  dîner, 
ainsi  que  je  vous  l'avois  promis. 

WILLIAM. 

Je  suis  instruit  de  tout,  mon  cher  Tompson,  je 
croyais  que  cette  aventure  pourrait  seulement  re- 
tarder le  mariage  projeté. 

TOMPSON 

Comment  I  que  dites  vous  !  après  un  éclat  si 
public,  si  déshonorant  ! 

WILLIAM 

Mon  fils  n'a  fait  que  se  défendre. 

TOMPSON 

Malheureusement  vous  êtes  dans  l'erreur;  je 
vous  le  jure  foi  d'honnête  homme.  Il  a  commis,  à 
la  face,  du  Public,  un  assassinat  abominable.  J'ai 
tout  vu  de  mes  yeux.  Séparé  de  ma  femme  par  la 
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foule,  je  me  suis  long-temps  promené  seul  ;  las  de 
la  chercher  vainement,  j'allais  me  retirer,  lorsque 
j'ai  apperçu  de  loin  votre  fils  escorté  d'un  grand 
Escogriffe,  et  d'une  Donzelle  à  la  mine  assez  sus- 
pecte ;  ils  ont  paru  se  troubler  à  la  vue  d'un  jeune 
homme  qui  n'avait  pas  meilleure  mine  qu'eux  tous: 
le  grand  Escogriffe  est  enfin  allé  à  sa  rencontre, 
lui  a  sauté  au  cou  ;  et  tandis  qu'il  le  tenait  em- 
brassé, votre  fils  a  fait  un  circuit  pour  le  prendre 
par  derrière,  et  accourant' ensuite  l'épée  à  la  main, 
il  lui  a  dardé  dans  le  dos  trois  coups  consécutifs, 
qui  ont  fait  tomber  mort  sur  la  place  l'objet  de  sa 
lâche  vengeance.  Tous  ceux  qui  se  promenoient 
aux  environs  ,  se  sont  rassemblés,  ont  crié  au 
meurtre.  Votre  fils  s'est  dérobé  par  une  prompte 
fuite,  mais  son  complice  a  été  arrêté;  et  l'on  assure 
qu'avant  qu'il  soit  trois  jours,  il  subira  la  peine  due 
à  son  crime,  vous  sentez  bien  qu'avant  de  mourir,  il 
nommera  l'assassin,  s'il  n'est  point  encore  pris. 

WILLIAM 

Ah,  mon  ami,  de  quel  trait  venez-vous  me  dé- 
chirer 1  On  m'avait  fait  illusion,  et  je  chérissais  mon 
erreur.  Je  croyais  mon  fils  malheureux  et  innocent. 
Hélas  !  c'est  un  monstre  affreux,  digne  du  dernier 
supplice...  Mon  cœur  indigné,  oppressé,  souffre 
un  tourment  dont  rien  n'approche;  je  ne  tiens  plus 
à  la  vie  que  par  la  honte  et  la  douleur...  je  vais 
être  en  horreur  à  moi-même,  à  mes  amis,  à  tous 
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ceux  qui  entendront  prononcer  mon  nom  ;  Je  pas- 
serai pour  un  père  dont  la  négligence  criminelle  a 
laissé  ses  enfants  sans  éducation,  ou  qui  les  per- 
vertit par  son  exemple...  Tant  que  j'ai  cru  mon  fils 
doué  de  quelques  sentiments  estimables,  je  me  plai- 
sais à  douter  de  ses  vices,   et  à  me  flatter  que  le 
tems  le  rendrait  tout  à  fait  vertueux  ;  je  ne  pou- 
vais le  détester  •  c'est  un  effort  que  l'honneur  rend 
aujourd'hui  nécessaire,  et  sous  la  violence  duquel 
je  vais  succomber...  Je  conçois,  sage  Tompson,  que 
toute  alliance  devient  impossible   entre  nous  ;   je 
rougis  même  pour  vous  d'en  avoir  eu  l'idée,  et  je 
n'ai  plus  d'autre  parti  à  prendre  que  celui  de  me 
cacher  aux  yeux  de  tous  les  hommes. 

TOMPSON. 

Votre  désespoir  n'est  que  trop  bien  fondé  ;  je 
voudrais  pouvoir  l'adoucir.  Cependant  considérez 
que  nous  ne  sommes  responsables  que  de  nos 
propres  actions.  Votre  probité  est  généralement 
connue  :  ainsi,  loin  de  vous  blâmer,  tout  le  monde 
se  fera  un  devoir  de  plaindre  votre  infortune. 

William. 

Je  ne  puis  recevoir  aucune  sorte  de  consolation, 
ni  me  livrer  à  ma  douleur  ;  il  faut,  sur-tout,  que  je 
dérobe  mes  larmes  à  ma  femme  :  si  elle  était  ins- 
truite de  leurs  motifs,  elle  s'affligerait  avec  moi,  et 
ses  chagrins  ne  feraient  qu'augmenter  les  miens. 
Je  vous  conjure,  mon  cher  Tompson,  de  lui  laire, 
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pendant  quelques  jours,  cette  horrible  histoire.... 
Me  voilà  donc  déshonoré  !...  Hélas!  je  comptais 
m'élever  au-dessus  de  mon  état  par  la  pratique  des 
vertus  qui  font  le  bon  citoyen.  Je  me  flattois  d^être 
estimé  de  tous  ceux  qui  me  connaissent,  et  je 
n'exciterai  plus  que  leurs  mépris  et  leur  pitié. 

TOMPSON 

Ne  vous  désespérez  pas;  encore  une  fois,  les  gens 
de  bien  sauront  vous  rendre  justice.  Il  n'est  point 
de  famille  qui  n'ait  son  fléau,  et  les  mœurs  An- 
glaises ont  fort  bien  fait  de  rendre  les  fautes  per- 
sonnelles. Adieu,  père  infortuné  :  votre  situation  me 
touche  infiniment,  et  j'ai  peine  à  retenir  devant  vous 
mes  larmes. 

(//  sort.) 

SCÈNE  VII 

WILLIAM,   seul. 

Je  ne  serai  donc  qu'un  objet  de  compassion!  ce 
ne  sera  que  pour  être  plaint,  que  je  reverrai  les 
personnes  qui  composent  ma  société  !  Mon  fils  est 
exposé  à  porter  publiquement  la  peine  méritée 
d'un  forfait  ;  et  l'opprobre  dont  son  nom  sera  cou- 
vert, rejaillira  sur  le  mien,  sur  celui  de  ma  famille  : 
les  fautes  sont  personnelles  parmi  nous,  le  supplice 
ne  déshonore  que  le  criminel,  on  le  dit  ainsi  ;  mais 
il  n'est  que  trop  vrai  qu'on  ne  voit  plus  du  même 
œil  un  père  dont  le  fils  s'est  souillé  de  crimes.  Et 
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quand  l'usage  de  mon  pays  aurait  pour  moi  toute 
l'indulgence  possible,  mon  cœur,  mon  propre 
cœur,  se  soulèverait  toujours  contre  moi.  Puis-je 
me  dissimuler  qu'en  matière  d'honneur,  mon  fils 
et  moi  nous  sommes  solidaires,  et  que  nous  en 
sommes  comptables  l'un  à  l'autre?,..  J'ai  désiré 
ardemment  d'être  père  :  ce  titre  si  doux  n'est 
pour  moi  qu'un  titre  d'humiliation  et  d'infamie... 
Ahl  j'ai  trop  vécu...  Dieu  tout-puissant!  pour- 
quoi ne  m'as-tu  pas  enlevé,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, cet  enfant  qui  devait  me  porter  les  coups  les 
plus  sensibles?  J'adore  tes  décrets  sans  murmurer, 
mais  par  quel  crime  ai-je  mérité  que  tu  m'envoyas- 
ses ce  fléau,  qui  remplit  mon  cœur  d'amertume, 
qui  couvre  ma  vieillesse  du  dernier  opprobre?... 
Quoi!  mon  fils  périrait  sur  un  échafaud!...  Je 
frémis  d'horreur  à  la  seule  idée  de  son  supplice.... 
Il  en  est  tems  encore,  prévenons  un  funeste 
arrêt  ;  dans  le  choix  d'une  mort  nécessaire,  pré- 
férons la  moins  ignominieuse...  soyons  moi- 
même  son  bourreau....  Oui,  que  l'honneur  révolté 
étouffe  la  tendresse  paternelle!...  Mais  peut-il 
m'être  permis  d'ôter  à  mon  fils  la  vie  que  je  lui  ai 
donnée  ?  La  Nature  s'y  refuse...  Je  frémis....  L'hon- 
neur n'a-t-il  pas  ses  droits?  La  bassesse  du  rang 
n'exclut  ni  le  courage,  ni  la  vertu.  Quoique  relégué 
dans  la  dernière  classe  des  citoyens,  on  est  homme; 
l'âme  est  toujours  elle-même,  et  n'attend  que  les 
circonstances  pour  se  développer  :  celle  où  je  me 
trouve  n'est  que  trop  propre  à  faire  éclater  ses 
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sentiments.  Armons  nous  donc  de  fermeté,  et,  par 
un  effort  généreux,  sacrifions  la  Nature  à  l'hon- 
neur. Après  ce  sacrifice  nécessaire  et  douloureux, 
je  le  sens,  je  vais  traîner  le  reste  de  mes  jours  dans 
la  langueur  et  accuser  la  mort  de  venir  trop  tard 
terminer  mes  peines.  Mais  je  préfère  une  vie 
malheureuse  à  une  vie  déshonorée...  J'aperçois 
ma  femme...  Oh  Dieu  !  craignons  qu'elle  ne  dé- 
couvre mon  dessein. 


SCÈNE  VIII. 

WILLIAM,    MISTRISS    SKNTFORT. 
MISTRISS   SENTFORT. 

Je  viens  de  le  voir.  Il  m'a  percé  le  cœur  ;  le  pau- 
vre garçon  se  reproche  la  mort  de  son  ennemi  ;  et 
je  n'ai  pu  m'empêcher  de  mêler  mes  larmes  aux 
siennes. 

WILLIAM,  plongé  dans  le  dernier  abattement, 

La  honte  et  la  confusion  deviennent  son  unique 
partage  ;  et  je  crains  bien  que  le  mensonge  n'a* 
chève  de  le  rendre  plus  coupable. 

MISTRISS    SENTFORT. 

Non,  il  est  agité  des  remords  les  plus  vrais  ;  il 
convient  de  bonne  foi  qu'une  colère  aveugle  l'a 
transporté. 
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WILLIAM. 


La  colère  ne  conduit  point  à  une  vengeance  ré- 
fléchie. 


MISTRISS   SENTFORT. 


Il  a  triomphé  d'un  scélérat  qui  en  voulait  à  sa 
vie.  Je  suis  témoin  de  leur  première  querelle;  c'est 
ici,  ce  matin,  qu'elle  s'est  passée  :  la  Justice  ne 
sauroit  refuser  de  lui  faire  grâce. 


WILLIAM. 

Je  redoute  toujours  des  éclaircissements  judiciai- 
res, qui  peuvent  tourner  au  désavantage  d'un  pros- 
crit, sans  naissance  et  sans  appui. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Pour  moi,  j'ai  une  pleine  confiance  dans  les  lu- 
mières et  dans  l'équité  de  ceux  qui  prononceront 
sur  son  sort.  Allez-le  voir,  consolez-le,  portez-lui 
les  secours  dont  il  a  besoin,  et  empêchez  que  le 
désespoir  ne  nous  enlève  ce  gage  d'une  tendresse 
réciproque. 

WILLIAM. 

Oui,  je  vais  le  voir...  je  le  verrai  peut-être  pour 
la  dernière  fois. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Rassurez  vous;  il  est  jeune  et  robuste;  les  voya- 
ges ne  serviront  qu'à  le  mûrir  et  à  le  former  :   il 
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nous  causera,  par  la  suite,  autant  de  satisfaction 
qu^il  nous  a  donné  de  chagrin. 

WILLIAM. 

Le  tempérament  change,  mais  le  cœur  ne  change 
pas.  Les  désordres  de  mon  fils  me  pénètrent  d'une 
violente  affliction....  et  je  crois  que  mon  bonheur 
dépend  de  ne  plus  le  revoir. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Vous  m'effrayez.  Ah  !  reprenez  pour  lui  des  en- 
trailles paternelles:  sa  perte  entraîneroit  la  mienne. 
Allez  calmer  ses  douleurs  et  pourvoir  à  sa  sûreté. 

WILLIAM. 

Oui ,  je  saurai  terminer  ses  peines  et  toutes 
celles  qu^il  me  cause;  je  vais  mettre  la  main 
à  l'exécution  de  mon  projet  ;  quand  tout  sera 
disposé,  vous  le  ferez  venir  secrètement  ici...  Je  ne 
vous  en  dis  pas  davantage.  (//  sort.) 

SCÈNE  IX. 

MISTRISS  SENTFORT,  Seule. 

Que  signifient  son  air  abattu,  ses  propos  entre- 
coupés ?  C'est  sans  doute  le  départ  d'un  fils  qu'il  a 
tendrement  aimé,  qui  le  plonge  dans  cette  profonde 
tristesse.  Hélas!  suis-je  moins  affligée  que  mon 
mari  ?  Il  faut  que  je  consente  à  me  séparer  d'un 
enfant  qui  m'était  si  cher...  Siècle  maudit  !  la  per- 
versité des  mœurs  est  une  mode,  un  goût  général, 


sensible  io3 

dont  on  est  loin  de  rougir  !  Mon  fils  s'est  livré  sans 
scrupule  à  des  désordres  autorisés  dans  le  monde. 
Je  dissimulois  ses  égarements,  dans  l'espoir  que 
l'âge  et  la  réflexion  le  ramèneroient  à  une  vie  sage 
et  honnête.  Ma  folle  complaisance,  mon  indulgence 
excessive  pour  ses  défauts,  ont  occasionné  sa  perte; 
et  je  m'en  sépare  peut-être  pour  jamais....  Je 
pleure  ses  écarts  et  le  malheur  d'être  mère. 

SCÈNE  X. 

MISTRISS   SENTFORT,   WILLIAM, 

{La  nuit  se  répand  insensiblement  sur  le  Théâtre.) 

WILLIAM  tenant  une  petite  bouteille  et  une  tasse, 
qu'il  pose  sur  une  table. 

{A  part.)  Je  l'ai  donc  composé  ce  fatal  breu- 
vage !  {Haut.)  Ma  chère  amie,  la  nuit  s'approche  :  à 
la  faveur  de  l'obscurité,  allez  chercher  ce  malheu- 
reux; il  faut  absolument  que  je  le  voie  ici. 

MISTRISS  SENTFORT. 

Mais  il  me  semble  qu'il  serait  de  la  prudence  de 
vous  rendre  vous-même  dans  la  maison  où  il  se 
tient  caché  :  on  peut  observer  mes  démarches,  et 
vous  risquez  qu'on  vienne  l'arrêter  sous  nos  yeux. 

WILLIAM. 

Allez,  je  saurai  nous  délivrer  de  tout  sujet  de 
crainte. 

MISTRISS    SENTFORT. 

Faites-moi  part  des  moyen?  que  vous  vous  pro- 
posez d'employer. 
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WILLIAM. 

N'ayez  aucune  inquiétude  ;  ils  sont  infaillibles. 
Bientôt  un  espace  immense...  {Des  sanglots  lui 
coupent  la  parole.) 

MISTRISS   SENTFORT. 

Vous  pleurez  !  Comment  concilier  vos  espérances 
avec  les  larmes  que  je  vous  vois  répandre  ? 

WILLIAM. 

Vous  connaîtrez  que  mon  projet  est  imman- 
quable et  pour  lui  et  pour  nous.  Si  quelques  larmes 
s'échappent  de  mes  yeux,  c'est  que  je  ne  puis 
songer  sans  m'attendrir  à  une  séparation....  Mais 
ne  perdez  pas  de  tems  ;  amenez-le-moi  au  plu-tôt. 

MISTRISS    SENTFORT. 

r  Je  cours  le  chercher.  Je  conçois  que  vous  vous 
proposez  de  lui  donner  une  bonne  somme,  et  de 
l'instruire  de  la  conduite  qu'il  doit  mener  hors  de 
sa  patrie,  tandis  que  vous  n'épargnerez  rien  pour 
arranger  son  affaire.  Vous  avez  raison,  l'argent 
seul  contribue  au  bonheur  de  cette  vie,  et  il  est  tout 
naturel  de  ne  point  l'épargner  pour  ses  enfants. 
{Elle  sort.) 

SCÈNE  X. 

WILLIAM  seul. 

Sa  joie  sera  de  courte  durée. . .  Et  moi,  malheu- 
reux, en  serois-je  moins  à  plaindre?...  Quel  triste 
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avenir  je  prépare  à  ;  ma  vieillesse  !  Sans  cesse 
l'image  de  mon  fils  me  suivra  ;  je  croirai  le  voir 
à  mes  côtés,  pâle,  livide,  me  reprocher  sa  mort.... 
{Prenant  la  bouteille  qui  renferme  le  poison.)  O 
breuvage  que  mes  mains  tremblantes  ont  composé  ! 
Tu  vas  donc  me  ravir  Tobjet  de  ma  tendresse?... 
Mais  vivrois-je  plus  fortuné,  s'il  périssoit  sur  un 
échafaud  ?  Non,  le  désespoir  déchireroil  à  chaque 
instant  mon  cœur....  Ne  résistons  plus  à  la  fatalité 
qui  me  poursuit  ;  soyons  le  père  le  plus  malheu- 
reux qu'il  y  ait  peut-être  dans  le  monde...  (//  re~ 
met  le  poison  sur  la  table.)  Moi,  qui  aurois  joui 
d'un  sort  digne  d'être  envié  !  J'avois  amassé 
un  bien  assez  considérable  ;  je  lui  destinois  un 
parti  avantageux  ;  j'étois  parvenu  à  me  faire  con- 
sidérer, malgré  le  mépris  qu'inspire  communé- 
ment ma  profession....  et  il  me  prive  du  fruit  de 
toutes  mes  peines  et  d'un  travail  de  soixante  an- 
nées.... Après  un  tel  exemple,  qui  oseroit  souhaiter 
d'avoir  des  enfants,  ou  plutôt  qui  ne  s'efforceroit  de 
leur  donner  la  meilleure  éducation?...  J'entends 
marcher  quelqu'un.,,  tout  mon  corps  frissonne. 

SCÈNE  XI. 

JENNI,    Vi'ILLIAM. 

jENNi,  au  fond  du  Théâtre. 
Où  vais-je?...  Je  suis  toute  tremblante...  seule 
dans  cette  obscurité.... 


io6  Le  Vuidangeur 


WILLIAM. 

Que  demandez-vous?  Qui  êtes-vous? 

JENNI. 

Vous  êtes,  je  crois,  cet  honnête  Monsieur  Wil- 
liam? Je  viens  mêler  mes  larmes  aux  vôtres.  On  dit 
que  votre  fils  s'est  déshonoré  par  un  assassinat... 
s'il  fallait  tout  mon  sang  pour  lui  sauver  la  vie!... 

WILLIAM, 

Quel  intérêt  si  tendre  prenez-vous  à  ce  malheu- 
reux? Vous  me  paraissez  jeune  et  belle. 

JENNI. 

Ah!  Monsieur!  mes  faibles  attraits  causeront 
toutes  mes  peines  :  votre  fils  m'avait  aimée,  et. . . 

WILLIAM. 

Il  vous  a  trompée  :  ce  trait-là  ne  m'étonne  point 
de  sa  part. 

JENNI. 

J'ai  peut-être  mérité  ses  dédains.  Ce  ne  sont 
point  des  plaintes  qui  doivent  sortir  de  ma  bouche  ; 
ce  sont  les  plus  vifs  regrets  sur  sa  fâcheuse  aven- 
ture et  sur  le  danger  auquel  il  est  exposé. 

WILLIAM. 

Il  a  pris  la  fuite  ;  il  se  cache  avec  le  plus  grand 
soin:  tranquillisez-vous. 

JENNI  {saisie  de  joie,  et  hors  d'elle-même). 
Ma  fille  a  donc  encore  un  père! 
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WILLIAH. 

Que  dites- vous  ? 

JENNI. 

Je  me  suis  trahie;  la  joie  de  le  savoir  hors  de  pé- 
ril m'avait  transportée...  Mais  un  plus  long  éclair- 
cissement serait  inutile;  je  tremblais  pour  ses 
jours;  vous  dissipez  mes  alarmes;  je  suis  satisfaite. 
Adieu,  Monsieur.  {Elle  va  pour  sortir.) 

WILLIAM,  Varrêtant. 

Achevez  de  m'éclaircir.  L'indigne  suborneur 
abusant  de  voire  faiblesse. .. 

JENNI. 

Ah  !  que  voulez-vous  savoir  ? 

WILLIAM. 

Vous  m'intéressez;  ne  refusez  pas  à  mes  prières 
un  aveu  important  et  pour  vous  et  pour  moi. 

JENNI. 

Eh  bien,  sous  une  promesse  de  mariage...  Mes 
larmes  et  ma  confusion  vous  disent  le  reste. 

WILLIAM. 

Fille  infortunée!  je  vous  tiendrai  lieu  de  père... 
Mais  j'entends  du  bruit...  Adieu  :  dans  quelques 
jours  ne  manquez  pas  de  revenir  ici. 

JENNI. 

O  bon  William  !...  oubliez-moi  ;  réservez  tous 
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bienfaits  pour  votre  mallieureux  fils,  si  digne  de 
pitié. 

WILLIAM. 

Estimable  personne!  vous  m'intéressez  de  plus 
en  plus....  Mais  sortez,  je  vous  en  conjure...  J'en- 
tends quelqu'un....  {A  par/.)  S'il  allait  la  trouver 
ici  !  (Haut.)  Prenez  de  ce  côté,  afin  de  ne  ren- 
contrer personne. 

jENNi,  en  s'en  allant. 

Adieu  Monsieur  :  je  compte  sur  votre  probité  et 
sur  votre  cœur  paternel.  {Elle  sort.) 

WILLIAM,  seul. 

Je  craignais  qu'elle  ne  le  vît  arriver  !...  Mais  on 
approche...  Oh  !  ciel,  c'est  lui! 

SCÈNE  XII. 

MiSTRiss  SENTFORT,  WILLIAM^  JONES,  enveloppé  d^un 
grand  manteau. 


[V obscurité  règne  sur  le  théâtre.) 
Mon  père,  je.., 
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JONES. 


WILLIAM. 

Laissez-nous,  ma  femme;  notre  bonheur  mutuel 
exige  que  je  l'entretienne  en  particulier. 

MISTRISS  SENTFORT,  tenant  une  chandelle. 
Est-ce  que  vous  craignez  de  lui  parler  devant  moi? 
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■WILLIAM. 

Non;  mais  vous  me  gêneriez  dans  l'explication 
que  j'ai  besoin  d'avoir.  Ayez  cette  complaisance,  je 
vous  en  prie  :  vous  reviendrez  dans  un  instant.     ^ 

MISTRISS   SENTFORT. 

Je  suis  trop  bonne;  je  n'ai  jamais  pu  rien  vous 
refuser....  Vous  ne  voulez  peut-être  pas  rester  sans 
lumière?  Je  vais  vous  laisser  cette  chandelle. 
(Elle pose  sa  lumière  sur  la  table,  et  embrasse  son 
Jils.)  Tranquillises-toi,  mon  cher  enfant;  nous 
allons  te  faciliter  les  moyens  de  sortir  d'Angle- 
terre. {Elle  sort.) 

SCÈNE  DERNIÈRE. 

WILLIAM,  JONES. 
WILLIAM. 

Commençons  par  fermer  toutes  les  portes.  (//  va 
les  fermer  et  dit  à  part)  :  comme  mon  cœur  est 
agité  ! 

JONES. 

{A  part.)  Voilà  bien  du  mystère!  {Haut.)  Mais, 
mon  père,  je  suis  venu  pour  que  vous  me  donniez 
de  l'argent,  ouvrez-moi  bien  vite  votre  coffre-fort  ; 
que  je  vous  fasse  mes  adieux,  et  que  je  parte, 

WILLIAM. 

Il  n'est  pas  encore  tetns  ;  songez  seulement  à 
me  répondre.  Vous  avez  mené  une  vie  indigne  d'un 
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honnête  homme.  Que  de  mauvaises  actions  vous 
aurez  à  vous  reprocher  quand  la  mort... 

JONES. 

Je  n'en  suis  pas  encore  là;  je  me  porte  bien  : 
ainsi... 

WILLIAM. 

Ignores-tu  qu'on  peut  mourir,  lorsqu'on  s'y  at- 
tend le  moins  ?  Repens-toi  de  tes  fautes...  de  tes 
crimes. 

JONES. 

(^;7<ir^)  Quel  ton  lugubre  1 A  qui  diable  en  a-t-il? 
{Haut.)  Mon  père,  je  ne  comprends  rien  à  vos  dis- 
cours. C'est  de  l'argent  que  je  suis  venu  chercher. 

WILLIAM. 

Demande  pardon  à  Dieu  ;  implore  avec  moi  sa 
miséricorde...  Père  de  tous  les  êtres  !  quelle  créature 
peut  être  parfaite  à  tes  yeux  ?  Les  vices  sont  le  par- 
tage de  l'espèce  humaine,  et  la  bonté  est  ton  pre- 
mier attribut.  Daigne  toucher  le  cœur  de  ce  jeune 
homme,  et  lui  faire  grâce  à  son  dernier  moment. 

JONES. 

(//  rît.)  Ah  !  ah  !  ah  !  des  sermons,  des  prières. 
Est-ce  donc  cela  qu'il  me  faut?  C'est  de  l'argent, 
et  il  s'agit  de  se  hâter. 

WILLIAM, 

Tu  as  raison,  les  moments  sont  précieux.  Ré- 
ponds-moi donc  sans  détour  et  en  peu  de  paroles  : 
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n'as-tu  pas  abusé  d'une  jeune  personne,  sous  la  foi 
d'une  promesse  de  mariage? 

JONES. 

Bon  I  c'est  une  bagatelle  :  on  ne  fait  nulle  atten- 
tion à  cela. 

WILLIAM. 

Mais  la  fille  que  vous  déshonorez  ne  peut  trouver 
aucun  parti,  et  passe  dans  les  larmes  ou  dans  le  li- 
bertinage le  reste  d'une  vie  infortunée. 

JONES. 

Vous  vous  moquez,  mon  père,  elle  trouve  assez 
de  dupes. 

WILLIAM. 

En  devient-elle  plus  heureuse?  Et  les  enfans, 
produits  par  un  amour  criminel,  rejetés  au  der- 
nier rang  des  citoyens,  sans  nom,  sans  parens,  ne 
sont-ils  pas  en  droit  de  reprocher  leur  naissance 
aux  coupables  auteurs  de  leurs  jours,  qui,  tels  que 
de  vils  animaux,  n'ont  songé  qu'à  satisfaire  leurs 
passions  I  Ainsi,  vous  serez  maudit  à  chaque  in- 
stant par  des  bouches  innocentes. 

JONES. 

Mais  que  signifie  tout  cela  ? 

WILLIAM. 

N'avez-vous  pas  des  enfants?  Soyez  vrai? 

JONES. 

Oui,  je  crois  en  avoir  un  d'une  certaine  Miss 
Jenni,  qui  dit  au  moins  que  j'en  suis  le  père. 
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WILLIAM. 

Cela  suffit.  Et  ce  malheureux  que  vous  avez  lâ- 
chement assassiné,  en  lui  plongeant  par  derrière, 
une  épée  dans  le  corps  :  ne  voyez-vous  pas  son  sang 
qui  demande  vengeance  ? 

JONES,  embarrassé. 

Ah,  mon  père...  vous  savez  cette  aventure....  Je 
pensais...  Il  est  vrai  qu'emporté  par  la  fureur,  et  le 
croyant  en  défense,  j'ai  eu  le  malheur  de  le  percer.... 
Mais  je  vais  prendre  la  fuite  dès  cette  nuit  et.. . 

WILLIAM. 

Pouvez-vous  ne  pas  savoir  que  la  vie  du  dernier 
des  hommes  est  sous  la  sauve-garde  des  Loix,  et  que 
la  Nature  a  gravé  dans  nos  cœurs  une  horreur  ex- 
trême contre  ceux  qui  versent  le  sang  humain  ? 

JONES. 

Cessons  de  nous  entretenir  d'objets  funèbres. 

WILLIA.M. 

La  Nature  et  les  Loix  sont  également  intéressées  à 
vous  punir;  un  échafaud  vous  attend..  De  quels 
traits  cruels  vous  déchirez  l'âme  de  votre  père  I 

JONES. 

Rassurez-vous,  je  suis  sûr  de  me  sauver,  pourvu 
que  vous  me  donniez. .. 
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WILLIAM,  (après  un  moment  de  silence,  et  poussant 

un  profond  soupir. 

Allons,  il  faut  s'y  résoudre....  (A part,)  Je  crains 

à  chaque  instant  qu'on  ne  vienne  l'arrêter...  sous 

mes  yeux...  Il  faut  s'y  résoudre.  (Haut.)  Tiens, 

mon  fils,  tu  as  besoin  de  reprendre  des  forces,  bois 

ce  verre  de  liqueur.  (//  lui  verse  le  poison.) 

JONES,  {avalant  le  poison.) 

Vous  êtes  bien  bon...  Mais  quel  singulier  goût  ! 

WILLIAM,  vivement. 

Embrasse-moi,  mon  fils:  la  mort  purifie  nos  âmes, 
comme  le  feu  épure  les  plus  précieux  métaux. 

JONES. 

Pourquoi  de  tels  transports  ?  et  que  jvous  me 
tenez  d'étranges  discours!...  Vous  me  paraissez 
troublé!...  Dieu!...  qu'est-ce  que  je  sens? 
WILLIAM,  d^un  ton  ferme. 
Il  valait  mieux  que  tu  périsses  de  la  main  d'un 
père  ;  que  de  celle  du  Bourreau  ;  tu  viens  de  prendre 
un  poison  mortel  ;  il  ne  te  reste  plus  qu'à  te  re- 
commander à  Dieu. 

jONÉs,  {courant  vers  la  porte.) 

Quelle  trahison  abominable!...  Gourons  appeler 
du  secours...  O  ma  mère!... 

WILLIAM. 

Arrête!  Tous  les  remèdes  seraient  inutiles  :  que 
ta  seule  espérance  soit  en  la  miséricorde  de  l'Être 
suprême. 
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JONES,  s'agitant  avec  violence. 

Qu'avez-vous  fait?...  je  suis  déchiré...  Je  brûle... 
tous  les  feux  de  l'Enfer  sont  dans  mes  entrailles.... 
Ah!  malheureux!.,.. 

WILLIAM. 

O  mon  fils  !  repens-toi  ;  songes  que  tu  vas  pa- 
raître devant  un  Dieu  qui  pardonne  quand  on 
s'amende,  mais  qui  punit  l'endurcissement  du 
cœur. 

JONES,  d''une  voix  étouj^ée. 
Ehl  daignera-t-il  me  faire  grâce...  ?  Mes  crimes! 
Que  n'ai-je  vécu  dans  la  sagesse!...  Je  meurs.... 
(//  tombe;  on  le  voit  agité  quelques  instans  d'hors 
ribles  convulsions^  et  enjîn  expirer.) 

WILLIAM,  qui  s'est  caché  le  visage  dans  ses  deux 
mains. 

Le  sacrifice  est  consommé,  et  il  s'est  repenti. 
Allons  publier  qu'une  mort  subite...  {Il  jette  les 
yeux  sur  le  cadavre  de  son  fils.)  Ah  !  je  le  sens,  la 
Nature  reprend  tous  ses  droits.  Des  pleurs  inon- 
dent mon  visage,  elles  ne  tariront  qu'à  mon  dernier 
soupir.  Malheureux  jeune  homme,  tu  es  né  pour 
le  malheur  de  ton  père.  Mais  du  moins  tu  ne 
déshonoreras  pas  ta  famille. 


FIN. 
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COMPLAINTE  DES  FILLES 

Auxquelles  on  vient  d'interdire 
l'entrée  des    Thuileries ,    à   la  brune  (i) 


De  la  plus  sensible  douleur, 
Nous  avons  l'âme  pénétrée, 
Une  cabale  conjurée 
Pour  mortifier  notre  honneur 
Nous  a  contre  vent  et  marée, 
Après  deux  siècles  de  bonheur, 
Fait  enfin  défendre  l'entrée 
De  ce  promenoir  enchanteur, 
Où  nous  avions  le  privilège 
De  convoquer  soir  et  matin 
L'Amour,  et  le  riant  cortège 

(i)  Nous  réimprimons  à  la  suite  du  Vuidangeur  sensible 
cette  curieuse  facétie  de  l'avocat  Marchand  qui  parut  le 
i"  novembre  1768,  (i3  pages  in-8°)  et  dont  la  rareti  est 
excessive. 
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Des  Jeux  qu'il  conduit  par  la  main. 
Ce  sont  tes  tours,  cruelle  envie, 
Tu  répands  par-tout  ton  venin  ; 
Tu  te  montres  du  genre  humain 
La  plus  implacable  ennemie; 
Et  sur  le  sexe  féminin 
Tu  repais  sur-tout  ta  furie. 
A  la  Ville  comme  à  la  Cour, 
L'on  voit  des  soupçons,  des  allarmes, 
Et  l'on  fait  la  guerre  à  l'Amour 
En  rendant  hommage  à  ses  charmes. 

François,  que  vous  êtes  cruels! 
Si  ce  Dieu  dans  quelques  retraites 
Voit  fumer  l'encens  des  mortels, 
Bien  tôt  des  langues  indiscrètes 
Frondent  son  Trône  et  ses  Autels. 
Du  favorable  et  doux  mystère 
On  lève  hardiment  le  manteau[; 
Sans  savoir  tout  voir  et  se  taire, 
L'on  veut  arracher  le  bandeau 
Qui  couvre  l'enfant  de  Cithère; 
Et  pour  éteindre  son  flambeau 
En  le  prenant  dès  le  berceau. 
L'on  blâme  avec  un  ton  sévère 
Ce  que  soi-même  on  voudroit  faire. 
Non,  il  n'est  plus  de  charité; 
Tout  est  l'objet  d'une  critique 
Quoi  qu'à  l'utilité  publique 
On  se  consacre  avec  bonté 
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Par  goût  ou  par  nécessité  ; 
Il  faut  toujours  que  le  cynique 
Prêche  et  fronde  avec  âcreté. 
Depuis  qu'on  fait  un  édifice 
Dans  un  Palais  jadis  fameux, 
Par  le  concours  des  Amoureux 
Nous  n"'avions  plus  qu'un  bel  hospice, 
Où  tous  les  Amours  ténébreux 
Avoient  encor  le  bénéfice 
De  donner  l'essor  à  leurs  jeux. 
Dans  un  réduit  tranquille  et  sombre 
Loin  du  commerce  des  humains 
Le  bienfaisant  Dieu  des  jardins 
Nous  favorisoit  de  son  ombre 
Sans  scandaliser  les  voisins. 
Le  doux  mystère  et  la  Verdure 
Déroboient  aux  yeux  nos  attraits, 
Et  nous  y  dissertions  en  paix 
Sur  les  effets  de  la  nature. 
Quelquefois  sur  un  verd  gazon 
On  se  livrait  à  la  saillie, 
Le  plaisir  dictoit  la  leçon, 
Et  quelques  instants  de  folie 
Valoient  un  siècle  de  raison, 
Quand  la  Pratique  étoit  polie, 
Et  qu'on  rioit  à  fraix  commun. 
D'autres  fois  l'on  faisoit  sa  pause    ] 
Sur  un  banc  loin  des  importuns, 
Et  la  fleur  fraîchement  éclose 
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Nous  embaumoit  de  ses  parfums. 
Dans  le  secret  et  le  silence 
Nous  prenions  l'air  sous  les  berceaux 
Où  nous  n'avions  que  les  oiseaux 
Pour  témoins  de  notre  alliance 
Et  bien  souvent  notre  présence 
Y  prévenoit  de  plus  grands  maux. 

Pour  goûter  nos  plaisirs  champêtres 
Un  gros  Financier,  un  Robin, 
Un  Ecolier,  un  vieux  bouquin 
Et  quelquefois  des  petits  Maîtres 
Venoient  encenser  nos  appas  : 
D'autres  guidés  par  l'habitude 
En  se  cachant  à  petits  pas 
Venoient  à  notre  solitude 
Dans  une  modeste  attitude 
Pour  nous  complimenter  tout  bas, 
Et  nous  donner  la  certitude 
Qu'Amour  ne  les  tourmentoit  pas. 
Nous  jouissions  d'un  sort  tranquille. 
Et  voilà  qu'un  esprit  malin 
Vient  nous  chasser  de  notre  asyle, 
Et  qu'un  règlement  inhumain 
Dont  retentit  toute  la  Ville, 
Nous  ôte  notre  gagne-pain, 
Sans  égard  pour  l'homme  fragile 
Qui  sent  l'aiguillon  clandestin 
D'un  tempéramment  indocile, 
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Et  qui  du  sexe  féminin 

Pour  avoir  un  sommeil  bénin 

Invoque  la  ressource  utile. 

Faudra-t-il  donc  sur  les  remparts 
Gagner  tristement  notre  vie  ? 
Braver  les  vents  ou  les  brouillards, 
Les  odeurs,  la  crotte  et  la  pluie, 
Pour  amadouer  des  soudars, 
Qui  ne  nous  payent  qu'en  liards, 
Et  qui  pour  un  rien  en  furie 
Lancent  des  coups  et  des  brocards 
Suivis  de  grosse  maladie? 

Nous  avons  un  Roi  bienfaisant. 
Qui  veut  que  tous  ses  sujets  vivent, 
Du  fruit  de  leur  petit  talent, 
Pourvu  qu'exactement  ils  suivent 
Un  régime  simple  et  décent. 
Or,  c'est  nous  faire  trop  d'injures, 
Que  de  nous  bannir  d'un  jardin 
Où  l'on  admet  soir  et  matin 
Les  plus  abjectes  créatures, 
Des  poliçons  et  des  vauriens. 
Sans  compter  les  chats  et  les  chiens 
Qui  vont  y  faire  leurs  ordures. 
Nous  ne  choquons  point  le  coup  d'œil, 
L'Opéra  fini,  l'on  abonde. 
Et  nous  n'avons  jamais  l'orgueil 
De  nous  fourer  dans  le  beau  monde. 
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Que  l'on  expulse  des  Palais 
Les  Vendeurs  de  colifichets, 
Ou  les  marchands  de  contrebande, 
Le  peuple  ne  criera  jamais  ; 
L'intérêt  public  le  demande  : 
Mais  nous  qui  faisons  un  métier 
Favorable  aux  désirs  de  l'homme, 
Devroit-on  nous  sacrifier  ? 
Il  faudroit  du  moins  comme  à  Rome 
Nous  assigner  quelque  quartier, 
Où  pour  une  modique  somme 
On  nous  permit  de  travailler 
D'étaler  et  de  détailler. 

Faut-il  donc  avoir  équipage 
Et  loger  au  premier  étage  ; 
Faut-il  avoir  des  diamants, 
De  grands  laquais,  et  le  visage 
Couvert  de  rouge  jusqu'aux  dents 
Pour  jouir  du  bel  avantage 
De  dévaliser  les  Galants, 
Sans  éprouver  aucun  orage  ? 
L'Amour  aime  les  pauvres  gens 
A  la  Ville  comme  au  Village. 
Il  faut  donc  qu'on  trouve  à  Paris 
De  la  marchandise  à  tout  prix  ; 
De  tous  les  temps  c'est  un  usage 
Parmi  nous  comme  en  tout  pays, 
Et  l'Etranger  doit  rendre  hommage 
Aux  droits  que  nous  avons  prescrits 
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Contre  les  loix  du  Mariage, 

Dont  nous  ne  traçons  qu'une  image. 

Si  ceux  qui  se  sentent  épris 
D'un  fumet  de  libertinage 
Par  nous  risquent  d'être  punis, 
Ce  n'est  pas  un  si  grand  dommage. 
C'est  leur  faute,  s'ils  y  sont  pris. 
Jadis  dans  le  Jardin  d'un  Prince 
Les  chiens  de  Ville  et  de  Province 
Avoient  de  fréquens  rendez-vous  : 
Ils  commettoient  des  indécences  , 
Mais  de  sévères  ordonnances 
Les  exilèrent  bientôt  tous. 
Le  fouet  en  main,  un  grand  Suisse 
Leur  faisoit  faire  l'exercice, 
Crioit,  les  assommoit  de  coups, 
Et  leur  faisoit  honte  du  vice. 
Devons-nous  craindre  que  sur  nous 
On  exerce  ainsi  la  justice? 
Le  gouvernement  est  trop  doux 
Pour  nous  traiter  comme  une  Lice, 
Et  quand  il  veut  qu'on  nous  punisse, 
A  l'Hôpital  sous  les  verroux, 
Par  Ordonnance  de  Police, 
On  nous  fait  porter  un  cilice 
Pour  gagner  la  gale  et  des  poux  : 
C'est  bien  assez  pour  nos  cinq  sous. 
Il  faut  un  peu  qu'on  nous  pardonne, 
C'est  par  fois  la  fragilité, 
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Et  plus  souvent  la  pauvreté 

Qui  pour  subsister,  nous  ordonne 

De  barbouiller  la  chasteté! 

I  'on  cède  au  besoin  qui  commande, 
Quand  on  est  pressé  par  la  faim, 

Et  quand  nous  marchons  au  serein 
C'est  moins  pour  avoir  de  la  viande 
Que  ce  n'est  pour  avoir  du  pain. 
Notre  corps,  notre  houpelande 
Composent  notre  Saint-Crespin  : 

II  faut  bien  en  faire  une  offrande, 
Dès  que  d'ailleurs  on  n'a  plus  rien, 
Puisqu'aux  termes  de  la  légende 
Se  laisser  mourir  n'est  pas  bien 
Pour  peu  qu'on  ait  le  cœur  chrétien. 
A  midi  l'on  mange  la  soupe. 

Le  soir  il  faut  encore  souper, 

Et  nous  avons  beau  galopper, 

La  disette  est  toujours  en  croupe 

Sans  autre  moyen  d'échapper. 

Il  faut  du  bois,  de  la  chandelle. 

L'on  veut  acquitter  son  loyer, 

Ou  faute  de  pouvoir  paver 

On  met  nos  meubles  en  cannelle. 

Plus  pour  la  Capitation 

On  nous  met  encore  en  dépense, 

Mais  de  cette  imposition 

L'on  devroit  nous  donner  quittance. 

Tout  le  monde  scait  en  effet 
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Que  c'est  par  tête  qu'on  la  met. 

Et  ce  n'est  pas  cette  partie 

Qui  nous  fait  gagner  notre  vie  ; 

Mais  pour  nous  on  change  l'objet  ; 

Ainsi  malgré  notre  industrie, 

Il  ne  nous  reste  rien  de  net. 

Le  Règlement  qui  nous  pourchasse, 

Nous  chagrine  et  nous  embarrasse  ; 

Nous  n'avions  plus  qu'un  seul  réduit 

Où  nous  trouvions  quelque  profit. 

Et  le  Gouverneur  nous  en  chasse. 

Comment  faire  i  Le  pain  est  cher, 

Faudra-t-il  donc  en  pet-en-l'air 

Aller  racrocher  dans  les  rues, 

Ou  nous  montrer  à  demi-nues. 

Même  dans  le  fort  de  l'hyver  ? 

Non,  car  on  y  verra  trop  clair  : 

Nous  serions  bien-tôt  reconnues  : 

Le  Guet  est  un  rude  ennemi, 

La  Police  qui  nous  tourmente 

A  rendu  la  Ville  éclatante 

Dans  la  nuit  comme  en  plein  midi. 

Et  les  filoux  en  ont  gémi. 

Sur  nous  dès  la  première  affaire 

On  aura  bien-tôt  mis  la  main, 

Et  l'intraitable  Commissaire 

Nous  fera  mettre  à  Saint  Martin, 

Où  l'on  couche  avec  le  chagrin, 

Le  désespoir  et  la  misère. 

Ainsi,  plaignez  notre  destin, 
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Citoyens,  dont  le  caractère 
A  la  bienfaisance  est  enclin. 
Si  l'on  doit  assister  son  frère, 
L'on  dpit  aider  aussi  ses  sœurs  : 
Procurez-nous  quelques  douceurs 
L'on  priera  pour  vous  à  Cithère, 
Et  l'Amour  suppliera  sa  mère 
De  vous  accorder  ses  faveurs; 
Mais  nos  vœux  seront  inutiles, 
Le  Public  fut  toujours  ingrat, 
Et  par  des  propos  inciviles 
Il  aggravera  notre  état; 
Sans  pitié,  sans  reconnoissance, 
Il  badine  des  maux  d'autrui  : 
Sa  vive  humeur,  son  inconstance 
Le  font  plaisanter  sur  la  France 
Comme  il  feroit  sur  l'ennemi  ; 
Et  pour  dissiper  son  ennui, 
Il  se  raille  avec  complaisance 
De  ceux  qui  travaillent  pour  lui, 
Dès  qu'il  les  voit  dans  l'indigence. 
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